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PALABRAS PRELIMINARES 


. 

La setiora Ana Bauer Torrano, socia de la Liga Femenina 
Mexicana, ha escrito esta emocionante narracién de lo que ella 
lama con todo acierto “mi vida de esclava’. Estuvo cautiva, en 
efecto, en un campo de trabajos forzados de los muchos que hay 
en Kusia y en los cuales justos y pecadores purgan pénas por fal- 
tas que no han cometido y padecen torturas sumamente crueles 
que les infligen despiadados verdugos. 


La sefora Torrano es una dama que ostenta ahora con orgullo 
la ciudadania mexicana. Proclama que al establecerse en México 
encontro una verdadera patria, digna de substituir a la que per- 
did en Europa cuando la Rusia soviética se apoderé de Checoes- 
lovaquia, su pais nativo, y de Polonia, donde tenia establecido su 
hogar, acompaiiada de su esposo, en 1939. 

é Qué significa el Gobierno de los soviéticos para la poblacién 
civil de los paises sojuzgados? 

El relato veraz y candoroso de la sefiora Ana Bauer Torrano 
lo define con toda exactitud. El swyo es sdlo uno entre miles o mi- 
llones de casos idénticos. La autora de este relato hubo de resis- 
tir las afrentas de los déspotas rojos. Fue condenada sin motivo 
al cautiverio y al hambre y a presenciar el martirio de varios 
hombres, entre los cuales acaso figuraba su propio esposo, cuya 
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lenta agonia pudo ella misma ver después, a distancia, en los 
campos de esclavitud de la Siberia septentrional. 

Irrita y pasma la lectura de relatos como el que contiene este 
folleto, pero la sefiora Torrano no podia eludir su deber imperioso 
de escribirlo. Por gratitud honda y sincera para México que le dio 
su nueva y definitiva libertad, le parecié obligatorio relatar sus éx- 
periencias en la URSS, |pais en el que se han eclipsado todos los 
derechos de la especie hwmana. 

Este patético relato fue escrito originalmente por su autora 
basdndose en apuntes hechos en el curso del tiempo, y se le 
tradujo al castellano con la bondadosa ayuda de la senorita Gua- 
dalupe Vértiz, a quien iagradecemos profundamente su valicsa 
colaboracién. 
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Yo Fui Esclava del Soviet 


VICISITUDES DE UNA CIUDADANA MEXICANA EN 
LOS CAMPOS DE SIBERIA 


Relato de Ana Bauer Torrano, 
socila de fla Liga Femenina Mexicana. 


CAPITULO PRIMERO 


poso Carlos en una ciudad de Ja Polonia oriental. Eyra- 
mos él y yo checoeslovacos pero llegamos a Polonia 
unos cuantos afios antes, pues obtuvo mi marido el empleo de 
gerente de una refineria de petréleo, que era la industria 
principal en el lugar donde nos establecimos. 
Fue en 1939, como lo recordara el lector, cuando Stalin 
y Hitler se dividieron entre ellos a la libre nacién polaca, y 
con ese motivo tuve la penosa experiencia de ser condenada 
a pasar cinco afios de esclavitud en los campos de Siberia. 
Pero en el afio 1939 no abrigaba la menor sospecha de 
lo que el destino me deparaba. Eramos mi esposo y yo una 
pareja sana y contenta en la edad que teniamos, apenas pa- 
sados los cuarenta, y nuestra vida comin era sencilla pero a 
la vez infinitamente placentera. 


Bem ied 


E N el verano de 1939 vivia yo feliz y dichosa con mi es- 
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Carlos vivia entregado asus tareas, no sélo como ge- 
rente sino también como director técnico de la refineria, 
y dedicaba buena parte de su tiempo a la experimeniaciOn 
cientifica propia desu empleo. Por mi parte los ratos que 
no tenia que dedicar a: ‘mis labores domésticas, los pasaba 
en actividades de servicio social en favor de la pequefa 
comunidad en que viviamos. 

Exactamente lo mismo que millones y millones de per- 
sonas en todo el mundo, observabamos nosotros la rapida 
y desconcertante sucesién de acontecimientos que iban con- 
duciendo a Europa hacia la Guerra Mundial nimero dos. 
Primero cayé Austria en poder de los nazis. Luego nuestro 
propio pais, Checoeslovaquia, corri6 igual suerte. Por fin 
un dia llegaron noticias de que se habia concertado un arre- 
glo entre Ja Rusia Soviética y la Alemania nazi para repar- 
tirse entre ellas el territorio de Polonia, y pronto supimos 
que la Polonia oriental, donde habiamos establecido nues- 
tro hogar, quedaria dentro de la zona adjudicada a Rusia. 


Muchas veces en el curso de los afios que han pasado 
desde entonces han vuelto a mi memoria las conversaciones 
que sosteniamos en nuestro hogar en aquellas tibias noches 
de verano. Llegaban a casa amigos y personas vecinas, y to- 
mando el té habla4bamos hasta muy tarde por la noche espe- 
culando sobre lo que pudiera ser nuestra vida gobernados 
por los rusos. Mi esposo figuraba entre quienes pensaban 
que no teniamos nada que temer y que la vida seguiria ade- 


lante como simpre. 


— Por qué temer ?— argtiia Carlos.—Nuestras rela- 
ciones con los trabajadores de la refineria no podrian ser 
mas amistosas. Nuestros tratos con ellos se han basado 
siempre en la justicia y la igualdad. No podraé acusarsenos 
de explotar al obrero, y esto debera influir en favor nuestro 
cuando los rusos vengan a gobernarnos. 

Era yo, en cambio, de las muy contadas personas en 
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aquellas tertulias que no compartian el optimismo y la acti- 
tud confiada de mi marido: pero en realidad no tenia yo ar- 
gumentos en que basar mig aprensiones. Ninguno de nos- 
otros habia tenido jamas contacto efectivo con la Rusia so- 
viética, si bien muchos de los presentes habiamos leido su 
propanganda en favor de los trabajadores. Algunos de nues- 
tros amigos la tomaban en serio y procuraron inducirme a 
desechar mis temores. ; Qué increiblemente torpes éramos 
todos en aquellos dias y cuadn pronto hubimos de aprender 
por amarga experiencia lo que significa la vida bajo la ocu- 
pacién rusa! 


No olvidaré jamas el dia en que el ejército soviético Ie- 
g6 a ocupar nuestra poblacién. Estaba yo trabajando en el 
jardin cuando escuché un ruido distante y confuso de tropa 
que marchaba y al momento me supuse que era el ejército 
ruso que se acercaba. Corri hacia la puerta para verlo pasar. 
Tenia curiosidad de ver a esos soldados que se decia eran 
bravos y aguerridos, y ademas me parecié conveniente de- 
mostrarles que no teniamos sentimientos hostiles para ellos 
en lo absoluto. 


Pronto la columna aparecié calle arriba; un escuadrén 
de vigorosos soldados eslavos, a cuyo frente iba un hombre 
a caballo. Tan pronto como este oficial me vio, dio una voz 
de mando y la columna se detuvo frente a mi puerta. Habia 
yo estado sonriendo, pero se me congelé la sonrisa en la cara 
cuando vi que el oficial se apeaba de su cabalgadura, empu- — 
fiaba el revélver y, apunténdomelo al pecho, se dirigié con 
pasos graves y firmes hacia mi. 

—Déme su reloj— ordené el oficial. 

Sin decir nada me quité el reloj pulsera y se lo di. Lo 
miréd y después se lo calzé en la mufieca como si fuera suyo; 
monté de nuevo su caballo y se alejé. Miraba y volvia a mi- 
rar de cuando en cuando su nuevo reloj, en tanto que yo per- 
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manecia perpleja en la puerta de casa observando cémo 
daba otra voz de mando y la columna proseguia su marcha. 

Todo ese dia pasaron por nuestra casa batallones y ba- 
tallones del ejército rojo, y por la noche la poblacién hervia 
de soldados y estaba completamente asegurada en el sen- 
tido militar de esta palabra. Ya entrada la noche comenzé 
el saqueo. Del mas alto oficial al ultimo soldado, todos aque- 
llos hombres de armas se dedicaron a emborracharse, a ul- 
trajar a las mujeres de la poblacién y a despojar a todos 
los habitantes de lo suyo, llevandose cuanto pudieron robar 
a punta de pistola, 

Siguiendo los pasos del Ejército Rojo llegé la policia 
secreta, que en aquellos dias se llamaba NKVD, e inmediata- 
mente después entraron en el pueblo los comisarios para 
hacerse cargo de los negocios y las industrias de la ciudad. 
Lo primero que les interes6, como era natural, fue la refi- 
neria del petrdleo, y en las oficinas de la empresa establecie- 
ron su cuartel general, En cosa de unas cuantas horas, tu- 
vieron que comparecer ante esos funcionarios todos los ha- 
bitantes del lugar, para ser interrogados por la policia se- 
creta. Los interrogatorios eran minuciosisimos y muy di- 
latados, pero las preguntas que hacian eran il6gicas y ridicu- 
las. En una de las primeras diligencias de Carlos mi esposo 
con la NKVD, los policias iniciaron una serie de interroga- 
torios que durarian meses y meses. 

Si mi marido era eheco —querian saber esos hombres— 
por qué tenia nombre aleman? Al parecer desconocian 
el hecho de que en muchos paises europeos hay personas cu- 
yos nombres son de origen aleman, pero que viven en luga- 
res donde se hablan diferentes idiomas. 

Ademas —interragaron los policias—, si mi esposo era 
checo, ,qué estaba haciendo en Polonia? De seguro esos 
funcionarios menores ignoraban la historia y no sabian que 
durante cientos 0 quizds miles de afios la gente habia cru- 
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zado libremente las fronteras de todos los paises de Europa. 
Para esos polizontes, los alemanes sdlo habian de vivir en 
Alemania, los polacos en Polonia, los checos en Checoeslo- 
vaquia, y ninguna otra situacién era admisible, 

Tenia mi esposo por naturaleza inclinacién a ver siem- 
pre el lado agradable de las cosas, con sano optimismo, y 
aunque yo empecé a sentirme intranquila cuando noté que 
ordenaban repetidamente que se presentase para interro- 
garlo, é] por su parte se empefiaba en conservar su serenidad. 
No veia ninguna amenaza en las persistentes diligencias in- 
quisitoriales a que lo sometian, y me aseguré que sdlo se tra- 
taba de una pequefia molestia resultante de procedimientos 
oficiales torpes. Estaba seguro de que aquellos hombres 
ignorantes no serian los que tuvieran a su cargo los asuntos 
ptblicos cuando todo se fuera organizando mejor y Se esta- 
blecieran sistemas normales. 

Ademas, Carlos conservaba su puesto de director técni- 
co y gerente de la refineria, si bien poco después de la Ile- 
gada de los rusos un oficial soviético le advirtié que pronto 
seria enviado a la fadbrica un nuevo director general. Por 
fin una noche, no mucho tiempo después, llegé el hombre 
anunciado. 

Un automévil oficial de la NKVD se detuvo ante nues- 
tra casa, donde Carlos y yo, con algunos de los jefes de la 
fabrica, aguarddbamog al nuevo director para darle la bien- 
venida. El chofer bajé apresuradamente del automédvil y 
abrié la portezuela, por la cual asomé6 la figura de un hom- 
bre envuelto en largo gabdn gris. El individuo permanecié 
en su asiento sin moverse, como si estuviese observando- 
nos, mientras Carlos y sus acompajiantes lo saludaban uno 
tras otro y le daban la bienvenida. 

Cuando terminaron los saludos, sobrevino un largo si- 
lencio. El nuevo director general permanecia sentado en el 
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automévil, mirdndonos con mirada vigilante, en tanto que el 
chofer seguia de pie, muy erguido, en espera de érdenes. 

Finalmente, junté dentro de mi todo el valor posible y 
me adelanté hacia el automévil para invitar a nuestro nuevo 
jefe a que tomara con nosotros la cena que le habiamos 
preparado. Esta actitud mia no influyé en aquel hombre 
ni lo sacé de su mutismo. Ansiosos de romper el embarazoso 
silencio, cada uno de los jefes de la fabrica se adelanté hacia 
el coche y repitié la invitacién. Cuando hubo terminado el 
Ultimo de ellos, el director general descendié del auto, se 
cifié el gaban y sin decir todavia una sola palabra, entrd 
en la casa, y entonceg pudimos ver la razon efectiva de su 
actitud. Bajo su capota gris Hevaba nada m4s un traje de 
tela de lino muy delgada, que mas bien parecia un par de 
pijamas. Su jacket estaba indescriptiblemente deteriorado, 
y para quitarle todo motivo de mortificacién, recurrimos al 
facil expediente de proporcionarle alguna ropa de mi marido, 
procediendo con toda, discreci6n en este punto, lo cual se 
hizo gracias a la afortunada coincidencia de que él y Carlos 
tenian casi la misma estatura. 

Asi la cena de bienvenida pudo efectuarse sin otros inci- 
dentes desagradables, aunque no podamos decir que fue 
una convivialidad alegre. 

La reticencia del nuevo director general no dur6é mas 
que aqueilla noche en que le ofrecimos la cena. Su primer 
acto después de hacerse cargo de la refineria, consistié en 
someter a todos los empleados a una prueba de lealtad co- 
lectiva. Con érdenes perentorias, convocé a una junta a to- 
dos los trabajadores y los jefes, y cuando los empleados lle- 
naron el lugar de Ja audiencia, lo encontraron a él instalado 
ya tras de un escritorio, teniendo a su lado a varios agentes 
de la policia secreta. Se pasé lista de todo el personal, nom- 
bre por nombre, y cada uno de los trabajadores fue sorne- 
tido a un interrogatorio, no en relacién con su experiencia 
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y su habilidad en el trabajo, sino respecto a su lealtad hacia 
Stalin. Aquellos que vacilaban al contestar, eran separados 
rapidamente de los demas y se les anotaba como “obreros 
indeseables”’. 

Cuando Iegé el turno a mi esposo Carlos, quienes ha- 
bian sido sus subordinados en la refineria rompieron en 
aplausos, ansiosos de demostrar a los rusos que tenian en él 
aun jefe de la empresa que merecia toda su aprobacion. 

Esta ovacién cordial llenéd de orgullo a Carlos, pero 
cuando avanz6 hacia el director general y vio en su cara un 
gesto de desagrado, comprendié que el hecho de que tuvie- 
se el apoyo de su personal resultaria en fin de cuentas ad- 
verso a sus intereses. Por lo pronto, sin embargo, no pas6 
nada. Nada mas las preguntas de siempre: 

—ji Es usted aleman? 

—No. 

—Entonces, ,por qué tiene usted nombre aleman? 

Se trataba de una tediosa repeticién mas de la misma 
frase, como cuando se pone un disco roto en un fondégrafo. 

Mi marido y los otros jefes de la empresa pronto se die- 
ron cuenta de que, a pesar de su actividad intensisima, el 
nuevo director general no sabia nada respecto a la industria 
petrolera. Se hizo patente que su tarea no consistiria en di- 
rigir la produccién de combustible de alta calidad, sino en 
averiguar las opiniones politicas del personal de la fabrica 
y buscar ocasién para deshacerse de los antiguos jefes de 
ella. Algo como la sombra de males préximos parecia aba- 
tirse sobre nosotros al ir desarroll4ndose nuestras diarias 
tareas. Aparentemente la vida seguia adelante con tran- 
quilidad. Los hombres que trabajaban en la refineria por 
la noche volvian a sus hogares como siempre; la fabrica 
seguia funcionando como antes, pero era patente que ahora 
faltaba todo incentivo. No se habian efectuado atin apre- 
hensiones de gente nuestra, pero los interrogatorios ince- 
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santes tenian inquietos a todos. Lo que habia ocurrido es 
que el terror habia entrado en la ciudad con el ejército ruso. 

En diciembre de ese afio, poco después de que Rusia 
habia declarado la guerra a Finlandia, una comisién del 
Ejército Rojo lleg6 a la refineria. Buscaban una fuente de 
abastecimiento de petrdéleo refinado que resistiese sin con- 
gelarse una temperatura de 55 grados bajo cero. Finlandia 
es un pais excesivamente frio en el invierno. 

Los jefes militares rusos convocaron a una junta espe- 
cial al personal técnico de la refineria y preguntaron a mi 
esposo si podria producir un combustible de alta calidad que 
no se congelara. Carlos era un perito técnico educado en 
todas las disciplinas relacionadas con su profesién, y pensd 
naturalmente que aquellos jefes militares querian realmente 
conocer la capacidad de nuestra planta de refinacion. 

—No— contest6é Carlos.—Con el equipo de que dispo- 
nemos ahora, el mejor combustible que podemos producir 
sélo permanecera fluido a 80 grados bajo cero. 

Decir la verdad fue un grave error de Carlos. Uno de sus 
subordinados sabia ya que es mucho mds conveniente men- 
tir cuando un funcionario soviético hace preguntas. Lo que 
tiene uno que hacer, si su conciencia se lo permite, es pro- 
meter que hard lo que le piden, puédase o no Jlevarlo a cabo. 
Tartamudeando el hombre aquel, que no tenia la menor idea 
de las dificultades técnicas relacionadas con la demanda, ru- 
sa, aseguré a los jefes militares rojos que el combustible 
que buscaban si podria producirse. Entonces los soviéticos 
se volvieron hacia mi marido con gran enojo. 

—jSaboteador! Usted tiene que producir el combustible 
de acuerdo estrictamente con nuestras especificaciones, y 
debera tenerlo listo dentro de un mes a lo sumo. 

Nuestras dificultades mayores se iniciaron en el mo- 
mento mismo en que mi esposo fue expulsado de la reunién 
con las palabras anteriores. 
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Uno o dos dias después estallé un pequefio incendio en 
la refineria. Era algo que ocurria con alguna frecuencia; 
no era un accidente extraordinario, ya que en la fabrica no 
se trabajaba mds que con substancias inflamables, pero en 
los iltimos afios mi esposo habia implantado el uso inmedia- 
to de medidas de seguridad que habian logrado impedir da- 
fios mayores. El nuevo director general decidié aprovechar 
aquel incendio para cumplir sus propios designios, y para 
nosotros resulté ser una magna conflagracién que consu- 
miria nuestras vidas y nuestras esperanzas. 

En vez de recurrir a los sistemas usuales de seguridad 
para dominar el fuego, el director general envié una lla- 
mada urgente a la policia secreta. Al dirigirse a la refineria 
los agentes de la NKVD, el chofer que los conducia los oy6 
comentar con regocijo el incidente porque les daba oportu- 
nidad de deshacerse de mi esposo. Al valor y la lealtad de 
este chofer debimos en aquel momento nuestra escapada. 
‘Tan pronto como dejé a los agentes de la NKVD en la plan- 
ta, se apresuré a buscarme para decirme lo que habia oido, 
y yo por mi parte corri a la refineria en busea de mi 
esposo. 

Todo era confusién en la fabrica cuando llegué. No se 
habia hecho ningtin esfuerzo eficaz para contener el fuego. 
La gente corria de un lado para otro en desorden, en tanto 
que el director general y los agentes de la NKVD estaban 
conferenciando para determinar a quién harian responsable 
del incendio, para capturarlo. En aquella batahola logré lo- 
calizar a Carlos y le dije lo que el chofer habia alcanzado 
a oir de labios de los agentes. Los dos juntos abandonamos 
de prisa la fabrica y Carlos se dirigié al momento a Lwow, 
donde tenia amigos que le darian refugio. Unas cuantas ho- 
ras después tenia yo listo mi equipaje para partir hacia esa 
ciudad y reunirme con mi marido. 

Nuestra permanencia en Lwow fue breve. Nos ente- 
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ramos de que se habia lanzado la voz de alarma por nuestra 
fuga y se ordenaba nuestra persecucién. Nos pusimos a 
proyectar la escapatoria abandonando el territorio ocupado 
por los rusos. Por mera casualidad, un dia nos encontramos 
con otra pareja de checoeslovacos que también iban huyendo, 
y nuestros destinos ge unieron a través de todas las vicisitu- 
des que nos sobrevendrian. 

4Cémo escapar? Este era el tinico pensamiento que te- 
niamos en la mente aquellos dos esposos y nosotros. No po- 
diamos ni pensar siquiera en los mediog naturales para via- 
jar: el tren o el aeroplano. Una vez que la NKVD decidia 
apoderarse de una persona, toda posible ruta de escape que- 
daba estrictamente vigilada de noche y de dia. Por fin, como 
medida desesperada, se nos informé que habia un hombre 
en el pueblo que conocia una ruta no vigilada hacia la fron- 
tera rumana. Por cierta cantidad de dinero ese individuo 
podria conducirnos por la noche hacia un sitio en que pu- 
diéramos cruzar la linea divisoria sin peligro. Nada sabia- 
mos de este hombre, pero instintivamente nos sentimos in- 
clinados a confiar en cualquiera persona que desafiara a la 
NKVD con tal de ayudarnos. Los cuatro reunimos los fon- 
dos que teniamos, pédimos prestado y finalmente juntamos 
la suma necesaria, 8,000 rublos, que se nos pedia por los 
servicios de aquel guia. 

Emprendimos la marcha una noche clara y llena de es- 
trellas, hacia la libertad, por un campo abierto. Nunca nos 
hubiéramos imaginado las tremendas penalidades que nos 
amenazaban. Eramos un hombre y una mujer ya cercanos 
ala edad madura y se nos obligaba a empezar de nuevo la. 

_ vida. Pero esto era ‘lo de menos. Nos hacia reir el simple 
pensamiento de que ibamos por fin a dejar atra4s nuestros 
temores y a sentirnos libres de nuevo. Carlos y yo nos co- 
gimos de la mano como una joven pareja a punto de juntar 
sus vidas. Al avanzar apresuradamente, mirando hacia las. 
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estrellas de cuando en cuando, mi corazén rebosaba de fe- 
licidad. Apenas si ofa yo, vaga y distante, la voz del guia 
que se nos. reunia a ratos y luego se nos adelantaba, urgién- 
donos a proseguir el viaje con la promesa de que pronto Ile- 
gariamos. 

Por mi parte no necesitaba sus palabras de aliento. Sen- 
ti que bien podria seguir caminando y caminando asi indefi- 
nidamente. Miraba y miraba la gloria de aquel cielo estrella- 
do. En realidad nunea fui muy afecta al estudio de la astro- 
nomia, pero esa noche veia las estrellas con un interés inu- 
sitado, con una gran esperanza. De pronto me invadié una 
ola de verdadero pavor. Aunque mi conocimiento de las cons- 
telaciones era muy escaso, crei percatarme por ellas de que 
no ibamos siguiendo la ruta que se nos habia sefialado. i Era 
que nos apartabamos del camino para tomar otro mas corto? 
Pero aun asi, senti que llevabamos ahora una direccién de- 
masiado inclinada hacia el sur. Dominé mis temores y mis 
dudas a pesar de todo. Quizds estaba yo equivocada —me 
decia a mi misma—, y zqué derecho tenia yo de provocar 
en mis acompafiantes una alarma tonta? - 

Caminamos y caminamos, pero como ya no tenia idea 
de la ruta que seguiamos, sélo veia hacia los cielos. Cada 
minuto que pasaba reducia un tanto el jibilo que antes hacia 
vibrar mi espiritu. Oia claramente la voz del guia. ;Por 
qué hablaba tanto y en voz alta, cuando por todos motivos 
debiamos avanzar tan sigilosamente como fuese posible? 
4 Por qué se empefiaba en tranquilizarnos repitiendo las mis- 
mas palabras, asegurandonos que pronto llegariamos? ; Qué 
sabiamos, después de todo, acerca de ese hombre? No pude 
contenerme ya y le susurré a mi esposo al oido las dudas 
que sentia. 

Fué inttil. Sdélo me saqué un reproche de mi esposo 
por preocuparme, pues insistiéd en que mis temores se debian 
a nuestra desdichada fuga tan reciente del amado hogar. 
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Tiempo después, volviendo la vista atras, hube de llorar 
amargamente las consecuencias de haberle hecho caso y ha- 
ber callado, porque mis temores y mis dudas resultaron ser, 
jay!, muy bien fundados. En efecto, unos minutos después 
aparecieron de pronto en torno nuestro las figuras ennegre- 
cidas por la obscuridad de varios hombres que interceptaban 
nuestro camino, y yo aleancé a ver una pérfida sonrisa en la 
cara de nuestro guia. Ciertamente estabamos ya “alli’’, co- 
mo nos lo habia prometido. Por 8,000 rublos nos habia 
conducido como unas ovejas a un aprisco arreglado previa- 
mente por la NKVD) A los cuatro préfugos frustrados nos 
rodeaban los agentes de la policia soviética. 
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.Con la carne adolorida por los culatazos, encadenados 
unos. a otros, fuimos conducidos de regreso por la ruta que con 
tantas esperanzas habiamos recorrido poco antes...” 
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CAPITULO 1 


adolorida por los culatazos y los puntapiés que nos 

daban con sus pesadas botas los agentes de la NKVD, 
encadenados unos a otros, fuimos conducidos de regreso por 
la ruta que con tantas esperanzas habiamos recorrido poco 
tiempo antes. El choque nervioso de nuestra stbita aprehen- 
sién y el fracaso dolorosisimo de nuestro intento de escapa- 
toria, nos dejaron aténitos. Casi ni nos dabamos cuenta de 
las burlas de nuestros captores ni del rumbo por el que nos 
conducian. Nos llevaban, segtin vimos después, a la prisién 
soviética de Stanislawow, una de las instituciones carcela- 
rias mas temidag del territorio ruso. Alli se me separd de 
mi esposo, a quien no volveria yo a ver sino hasta casi un 
afo mas tarde, en circunstancias las mas diferentes y te- 
rribles. | 
Ya la gente esta ahora acostumbrada a lags narraciones 
del género de la mia, pero esto me ocurrié a principios de 
1940, cuando el mundo todavia no estaba informado de lo 
que pasaba a los hombres y a las mujeres que eran captu- 
rados por los comunistas. A los ojos de éstos, mi esposo, 
mis amigos y yo éramos unos criminales y en mi torpeza de 
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aquellos dias me preguntaba repetidamente: ;cudl es nues- 

tro crimen? Nosotros habiamos cooperado con los rusos 
cuando ocuparon nuestra ciudad, en todas las formas ima- 
‘ ginables. Los habiamos recibido cordialmente, sin rencor 
alguno. Nos habiamos esforzado por realizar todos los tra- 
bajos que nos asignaron. Los habiamos agasajado en nues- 
tros hogares; nos habiamos sometido a sus interminables 
interrogatorios y habiamos dado respuesta con toda veraci- 
dad a sus preguntas. 

Nuestro crimen, segtiin hube de saberlo poco después, 
era algo que la Rusia soviética nunca ha perdonado ni per- 
donaré jamds: demostramos que no nos hacia feliz su ré- 
gimen al tratar de huir de él. Este es un delito muy grave 
alos ojos de los comunistas, un crimen mas negro que el acto 
mas obsceno o el asesinato mas alevoso; un crimen que me- 
rece la pena de muerte, y una muerte mas lenta, més angus- 
tiosa que cualquiera ejecucién rapida que ponga fin a la 
vida y al martirio de los reos. 

Cuando llegamos a Stanislawow nosotras dos, separadas 
de nuestros esposos, se nos llevé ante las autoridades de la 
prisién, las cuales nos despojaron de nuestros bienes per- 
sonales. Luego se nos arrojé en un calabozo de seis metros 
de largo por seis metros de ancho, que tenia ya adentro a 
unas 40 mujeres prisioneras, las cuales resultaron ser como 
una manada de lobos, que ni daban ni pedian cuartel a quien 
se les pusiera cerca. Apenas habiamos entrado mi amiga y 
yo en la mazmorra, cuando se nos echaron encima las otras 
presas y en un instante nos arrebataron por la fuerza las 
prendas de ropa que llevAbamos puestas y cuanto de algun 
valor o atractivo nos habian dejado los jefes del penal. Des- 
pués de este acto que nos puso tan sorprendidas como inca- 
| pacitadas para defendernos, permanecimos las dos todas 
confundidas, mientras cuarenta pares de ojos nos asaetea- 
| ban. Unas de esas mujeres nos veian con hostilidad, otras 
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con mofa y algunas mas con mirada esttipida e indiferente. 
No tardamos mucho en enterarnos de que en aquella carcel 
estrecha prevalecia un sistema de castas muy especial, el 
cual era fomentado y promovido por los guardias de la pri- 
sién y sus subordinados. 

En el- peldafio superior de esta escala social peculiari- 
sima, estaban las mujeres criminales y prostitutas, quienes . 
gozaban de privilegios extraordinarios por parte de las au- 
toridades. En el: peldafio inferior figuraban muchachas y 
viejas como mi amiga y yo, de hogares respetables, a quie- 
nes se consideraba “transgresoras del orden social sovié- 
tico”. Debajo de nosotras estaban las mujeres de los fun- 
cionarios soviéticos caidos en desgracia, y muy en el fondo, 
en el suelo, estaban las mujeres que eran miembros de 
érdenes religiosas. Estas tltimas recibian el trato mas in- 
humano. 

Después de hacernos unas cuantas preguntas y dirigir- 
nos burlas crueles, las mujeres criminales se recrearon en 
humillarnos en otras muchas formas. Mi amiga y yo ni pre- 
tendimos siquiera contestarles. Con esto pronto se nos 
abandoné temporalmente, dindonos oportunidad de obser- 
var mas detenidamente lo que habia en torno nuestro. En 
un rincén de la celda habia un bote sin tapa que servia de le- 
trina. Los muros y el piso estaban htimedos y fangosos, lle- 
nos de piojos y otros linsectos. No habia camas ni asientos 
y la mayoria de las cuarenta mujeres permanecia de pie 
o se sentaba en el suelo cubriéndolo totalmente. Nuestras 
compafieras de prision eran de muy variadas edades, pues 
las habia todas arrugadas y canosas y no faltaban las chiqui- 
llas de 16 a 17 afios, pero todas tenian esto en comiun: sus 
ropas eran astrosas y hechas guifiapos; sus cuerpos lleva- 
ban mucho tiempo de no lavarse y sus cabelleras estaban 
sucias y despeinadas. | 

Lleg6é la noche y sentimos hambre y sed, pero no se nos 
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dio ni alimento ni agua. Las prisioneras ancianas se habian 
acomodado en sus lugares de costumbre en el piso, en tanto 
que mi amiga y yo permaneciamos encogidas en un rinc6n, 
abrumadas por la suerte que nos habia tocado. Nunca hu- 
biéramos pensado que llegara una vez en nuestra vida en 
que tuviésemos que acostarnos en el suelo, en un piso sucio 
y fangoso, y que en tal postura apeteciéramos el suefio para 
escapar de una pesadilla pavorosa. 

Cuando la obscuridad se hizo muy profunda y casi to- 
das las presas estaban durmiendo, un stibito ruido se oyé 
fuera del recinto, en el corredor. Las luces de varias l4m- 
paras arrojaron sus resplandores sobre nuestras caras, y con 
gritos y empujones los guardias ordenaron que todas nos 
pusiéramos de pie. Estaban cateando el calabozo, lo cual 
segtin supimos después era una diaria rutina, un procedi- 
miento que se repetia casi todas las noches, y durante la 
busqueda, que duré mas de una hora, dos mujeres jévenes, 
por razones que nunca supimos, recibieron érdenes de per- 
manecer de pie, con la cara vuelta hacia la pared, sin mo- 
verse, con los brazos en alto. 

A la hora de estar ahi los policias me Ilegé mi turno. 
Se repitieron los gritos y los golpes, y los guardianes se 
metieron a fuerza pisando los cuerpos de las mujeres que no 
les abrian paso raépidamente. Se me dijo que me necesi- 
taban inmediatamente en la oficina principal de la NKVD 
para una diligencia. Esta fue mi primera tortura, pero 
pronto me enteré de que las llamadas de ese género siem- 
pre llegan en mitad de la noche, cuando el prisionero, levan- 
tado con la torpeza propia de un suefio intranquilo que se 


‘suspende de pronto, es obligado a hacer sus declaraciones 


y sufrir la tortura. 

Al conducirme dos guardias por el largo y penumbroso 
corredor, de pronto me dijeron que me detuviera éon la cara 
vuelta hacia la pared. Se colocaron ellos a mi espalda. Es- 
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peré, encogiéndome, a sentir un golpe o quizds un tiro en la 
nuca, pero no pasé nada. Luego oi pasos que se aproxima-~ 
ban en direccion opuesta. Era que llevaban a otro prisionero 
de regreso a su calabozo, después de haber estado en la 
oficina de la NKVD, y no querian que yo viera de qué preso 
se trataba. Los pasos se aproximaron més a nosotros y Si- 
guieron adelante, después de lo cual se me permitié dar cara 
al frente para seguir camino de la oficina. 

Pronto llegamos a un amplio corredor, al cual daba la 
puerta de la oficina de la NKVD. Adosados a uno de los mu-- 
ros habia unos gabinetes de madera, como casillas telefé- 
nicas. Eran los lugares donde los prisioneros esperaban su 
turno para ser interrogados. Se me empujé hacia dentro de 
uno de esos gabinetes y se me dijo que esperara. Hasta ese 
momento, alguna vez yo me habia sentido mas o menos tras- 
tornada, pero nunca como esa ocasién, ya que siendo la no- 
che bastante fria, empecé a sentir que por todo mi cuerpo 
corria copioso sudor. A. lo lejos, ligeramente apagados por 
los muros que se interponian, alcanzaba yo a oir los la- 
mentos de una mujer, tevribles gritos de dolor y de angustia. 
Cerca de mi, en el gabinete contiguo, una mujer se solté 
llorando. 

No sé cuanto tiempo hube de esperar en aquel estado 
de terror, ‘pero de pronto se abrié la puerta del gabinete y 
me sacaron de ahi casi a rastras para llevarme a una ofi- 
cina intensamente alurnbrada, con tragica intensidad, de 
la NKVD. Me sorprendié no ver ahi mas que a un Solo ofi- 
cial que me miraba impasiblemente y que sin el menor ti- 
tubeo, me ordené que denuciara yo a mi esposo de ser espia 
de los enemigos del nove si queria evitarme mayores difi- 
cultades. 

Esto provocé en mi una reaccién de ira que hasta me 
hizo olvidar el miedo. Lo que dije fueron las primeras pa- 
labras que pronunciaba desde que se me capturé, y las dije 
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con toda entereza: “Soy mujer casada que ama a su esposo 


y no trataré de librarme de dificultades por ese medio”. 

Me enorgullecia de hablar asi, con todo énfasis, profun- 
damente indignada, ante una situacién que podia haberme 
anonadado. Mis palabras sélo provocaron risa en el hombre 
de la NKVD, y sin decirme mas, fui conducida secamente 
otra vez al calabozo. 

Media hora mas habria transcurrido cuando se me le- 
vant6 de nuevo para llevarme otra vez a presencia del mis- 
mo oficial. Mis temores habian aumentado enormemente. 
iSe me torturaria y se me golpearia, y en caso de sometér- 
seme a semejante tratamiento podria yo resistirlo? La tor- 
tura a que fui sometida revisti6 una forma inesperada.. 
Primero se me hizo una pregunta breve a la que contesté 
categoréricamente, 

—ji Ya cambid usted de opini6n? 

——No, sefior. 

Entonces el individuo aquel cruzé el cuarto y sin decir 
nada, abrié una puerta que estaba en el muro del fondo. Al- 
cancé a ver que conducia a un cuarto mucho més grande y 
alumbrado con luz mas intensa. Al fondo de ese salén, col- 
gado de los brazos con un aparato extrafio, estaba un hom- 
bre que tenia medio cuerpo desnudo, Junto a él habia dos 
esbirros de la NKVD cuyos brazos se alzaban y caian sobre 
él acompasadamente, en tanto la figura del prisionero se re- 
torcia y encogia, pero no of que gritara. De la boca de 
aquel preso salia sdlo un ruido gutural horrible. De pronto 
el guardia solté la cuerda que mantenia al prisionero y éste 


_cay6é al suelo arrojando sangre por todas partes. Cerré 


los ojos. A mi espalda of la voz del oficial de la NKVD. 
—Ese es el marido de otra mujer presa. Su esposo de 
usted sera el préximo, 
Luego se me condujo de vuelta al calabozo. 
Once veces durante Ja noche se me Ilevé a rastras al 
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“ ..se me oblig6 a presenciar las escenas espantosas del 
martirio de un hombre...” 
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cuarto de los interrogatorios y se me obligé a ver por la 
puerta fatidica las escenas espantosas del martirio de un 
hombre. La tortura era cada vez mas horrible que la ante- 
rior y me atormentaba mas, porque en cada ocasi6n al abrir- 
se la puerta esperaba yo ver a Carlos, mi esposo, colgado en 
aquel instrumento de tortura ante mis propios ojos. No sé 
quién habra sido aquel pobre hombre ni podria decir si era 
el mismo cada vez o hubo varias victimas aquella noche. 
Debia yo haber sabido que no era tiempo atin de que le 
llegara su turno a Carlos, porque la NKVD rara vez realiza 
sus amenazas desde luego. Su sistema de tortura consiste 
en prolongar la agonia de la espera tanto como sea posible. 

Era casi el alba cuando por fin se me arrojé de nuevo 
en el calabozo, a empujones y puntapiés, porque lo que habia 
visto por la puerta abierta de aquella sala fatidica, me ha- 
bia dejado sin fuerza nerviosa, ni para andar siquiera. Asi 
pasé la primera noche en la galera nimero 73 de la prisién 
soviética de Stanislawow. . 
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CAPITULO TI 


resist{ con tanto éxito. Pero en cambio vi de nuevo el 

cuarto de tortura cuando fui conducida a él dos dias 
después. Como es usual en esas diligencias, ya era bastante 
tarde por la noche, y hube de permanecer largo rato en uno 
de los gabinetes de madera del corredor. Al estar esperando 
a que se me llamase, |toda temblorosa por el miedo, oi que 
golpeaban la pared divisoria que me separaba del gabinete 
contiguo y contesté con suma suavidad, con lo cual supe 
que quien Ilamaba era una mujer que estaba presa en otra 
galera de la misma prisién. Desde esa noche diariamente, 
al estar otras mujeres y yo esperando en el mismo sitio 
para que se nos Hamara al interrogatorio, tocAbamos con los 
nudillos en la tabla que dividia los dos gabinetes y nos co- 
municdbamos en voz muy baja. Asi supimos lo que ocurvia 
en la prisién fuera de nuestras galeras respectivas. 

Con mas prisa de la que yo hubiera querido, se abrié la 
puerta de la caseta en que estaba esperando y me conduje- 
ron a presencia de los agentes de la NKVD. Esta vez eran 
tres los agentes a que habia de enfrentarme, y aunque pa- 
rezca increible, los tres personajes me hicieron las mismas 


Joes volvi a ver e oficial de la NK VD cuyos atropellos 
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preguntas con que se me habia agobiado desde hacia muchos 
meses, cuando todavia me hallaba en mi hogar. 

—Si usted es checoeslovaca, ;por qué tiene nombre 
aleman? 

— Cdmo es que ha aprendido a hablar tantos idiomas? 

—zNo es verdad que la han venido entrenando desde 
su nifiez para ser espia anticomunista? 

Cada vez que yo negaba lo que me preguntaban, me res- 
pondian con un golpe e insistian en su pregunta. Otra nega- 
tiva y otro golpe, y después la misma pregunta nuevamente. 
Repetiase una vez y otra el interrogatorio y entonces cam- 
biaba el tono de las voces. 

— ~ Por qué insistir en negar algo de lo cual tenemos 
prueba segura? 

—{ Por qué no confesar la falta y evitar que la sigamos 


_ castigando? 


Las presas me habian advertido que los agentes obra- 
rian en esa forma, porque lo tinico que deseaban era sacar 
una confesién, asi fuese falsa o verdadera. Entonces, si ad- 
mitia una su culpa, como enemigo confeso del orden social 
soviético, podian esos hombres aplicarle el castigo que qui- 
sieran. Asi que yo estaba algo preparada, gracias a mis 
compafieras de prisién, y saqué fuerzas de flaqueza para 
decir siempre “no” cuantas veces repitieron sus preguntas. 
Luego, toda temblorosa y sangrante, me volvian a llevar al 
calabozo para sacarme de nuevo de ahi una hora o dos mas 
tarde, y conducirme a presencia de los verdugos. 

Una noche, después del interrogatorio usual y de los gol- 
pes que me asestaban sin misericordia, cambié la actitud de 
los oficiales notablemente. Hablandome con voz suave y 
tranquila, uno de ellos me dijo que era muy tonta en seguir 
asumiendo la misma actitud, cuando en mi mano estaba ha- 
cer que las cosas cambiasen en mi favor. Todo lo que ten- 
dria yo que hacer era decirles cuanto supiese acerca de la 


=. 29. 


Approved For Release 2004/02/23 : CIA-RDP83-00423R001100320007-7 


Approved For Release 2004/02/23 : CIA-RDP83-00423R001100320007-7 


| 

pareja que fue capturada con Carlos y conmigo e informar- 
los ademas de todo lo que ocurriese en mi galera. Yo me 
imagino que creyeron que estaria dispuesta a obrar como lo 
indicaban, porque cuando les manifesté que me rehusaba 
a seguir la conducta que me proponian, se mostraron muy 
sorprendidos. Pero luego que se dieron cuenta exacta de 
la situacién, se me echaron encima uno tras otro y me gol- 
pearon y me dieron puntapiés hasta hacerme perder el sen- 
tido. Volvi en mi cuando estaba tendida en el piso de mi 
galera. 

Lo que me estaba ocurriendo era algo completamente 
usual en la prisién. Rara vez pasaba una noche en los largos 
diez meses que estuve en aquella carcel, sin que a una mujer 
se le levantara con lujo de violencia por los guardias y se le 
hiciese salir del cuarto para devolverla un par de horas mas 
tarde, siempre cubierta de. sangre. Muchas de estas muje- 
res regresaban en estado de completa inconsciencia, aunque 
no estuviesen totalmente sin sentido, y nunca nos cambia- 
bamos con ellas explicaciones de ningin género. Esto se 
debia a las espias que hubiera en la mazmorra y que por 
un cigarrillo o un pedazo extra de pan denunciarian de se- 
guro a sus compafieras de prisién ante los agentes secretos. 

Muchas mujeres que regresaban después de las dili- 
gencias inquisitoriales de la media noche, permanecian si~ 
lenciosas, en un estado de desesperacién muy honda, y algu- 
nas hubo que hasta trataron de suicidarse. Una noche, mi 
amiga, que estaba durmiendo cerca de mi, fue despertada 
por un ruido curioso, como de alguien que respira dificilmen- 
te, y por los movimientos convulsivos de un cuerpo que estaba 
junto al suyo. Se puso rapidamente de pie y alcanzé a sol- 
tar una tira de tela con la que se estaba ahorcando una de 
las presas. Era un jir6én arrancado a una camisa. Aquella 
mujer luché contra mi amiga para que no le impidiera qui- 
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tarse la vida. Mordié y arafié a mi amiga en su lucha, no 
por la existencia, sino contra ella. 

A pesar de todo el horror de aquellas noches, me pare- 
ce que las mafianas eran atin mAs dificiles de soportar, por- 
que en la noche una podia escapar de la angustia. De tanta 
fatiga se quedaba una dormida, y en sus suefios siempre 
se sentia transportada al pasado, a esos dias en que una po- 
dia entrar y salir por todas las puertas sin rejas, cuando 
una podia asomarse a las ventanas y contemplar un mundo 
normal. Y si el suefio no llegaba, bien podia una sofiar con 
los ojos cerrados... Sofiay con aquella casita en que yo, por 
ejemplo, fui tan feliz al lado de mi esposo; sofiar recordando 
alguna palabra tierna y amorosa, o los versos de algtin poema 
que volvia a la memoria, o alguna melodia que yo cantaba 
con mis amigos... 

Pero por la mafiana el retorno a la realidad era intole- 
rable. Del suelo fangoso y de la letrina abierta del rincén, 
de los cuerpos sucios y sudorosos que se apretujaban cu- 
biertos de ropas astrosas y llenas de insectos, salian olores 
que se mezclaban con la pestilencia del pescado rancio y la 
sopa de col acida de la vispera. Despertando de pronto, re- 
adquiria una sus sentidos y percibia los ronquidos de las mu- 
jeres ancianas, las toses y los gargajeos, los lamentos y las 
maldiciones que acompafiaban indefectiblemente el retorno 
de la mafiana en la galera nimero 73, 

Toda la noche habiamos permanecido recostadas en el 
piso, en gran apretura; muchachas muy jévenes y muje- 
reg viejas; apretujandose las que tenian refinamientos y las 
que eran criminales, juntando nuestros harapos para ca- 
lentarnos, y los piojos y otros insectos recorrian y picaban 
nuestros cuerpos, Si una mujer cualquiera decidia cambiar 
de postura, toda la hilera tenia que hacer lo mismo, porque 
asi estabamos de juntas y apretadas. Si se movia una mu- 
jer, o si tosia o lloraba, le lanzaban muchos improperios, 
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todo género de insultos, porque las delincuentes del orden 
comun usaban un lenguaje procaz, y todas en general se 
disgustaban por cualquier ruido o movimiento que les im- 
pidiese escapar de la pavorosa realidad por la via del suefio, 
aunque fuese por unas cuantas horas. Dormidas podiamos’ 
olvidar hasta el hambre que estrujaba nuestros est6magos, 
los golpes que tenfan tundidos nuestros cuerpos y los dolores 
que producia el duro lecho en nuestros huesos, y aun el frio 
y el terror que nos martirizaban durante el dia, 

Pero cuando la! luz del alba penetraba por el ventanillo 
elevado, la saludaban maldiciones e improperios. No habia 
nada bueno que esperar, nada que el dia pudiese traerle a 
una mas que cosas feas y temibles. Quizds habria otro inte- 
rrogatorio en la oficina principal; acaso volveriamos a oir 
los alaridos de alguna desdichada persona a quien estuviesen 
torturando; tal vez habria un stbito tiroteo mas en el patio 
de las ejecuciones. | | Quizi el nuevo dia nos diera la rara 
oportunidad de dams un bafio, lo cual hubiera sido motivo 
de felicidad a no ser porque los guardias aprovechaban la 
ocasién para atormentarnos obligdndonos a permanece 
completamente desnudas en el sétano frio donde nos bafia- 
bamos, mientras ellos se divertian abriendo y cerrando desde 
arriba las llaves del agua, con lo cual nos echaban alterna- 
tivamente chorros de agua helada y de agua casi hirviendo 
que martirizaban nuestros cuerpos temblorosos. 

Las mujeres que se enfrentaban con renovada congoja 
cada dia a tan angustiosa situacién en la galera nimero 73, 
eran de todos los tipos imaginables. Las habia jévenes y 
todavia inocentes a} pesar de lo que habian pasado; otras 
eran ya endurecidos despojos sociales. Habia entre éstas 
una que dio muerte a su nifio. Otra era una criminal que ha- 
bia asesinado a su suegra y después incendié la casa en que 
vivia, para ocultar su crimen. Muchas de ellas eran muje- 
res publicas. Habia algunas muchachas polacas y ucrania- 
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nas, de buena crianza y muy religiosas. Las criminales se 
entretenian escandalizandolas con palabras ordinarias todo 
el dia, y nos encolerizaba que aquellas nifias tuviesen que 
escucharlas forzosamente. Pero cuando las criminales ad- 
vertian nuestro disgusto, se echaban a reir y gritaban sus 
picardiag con mayor fuerza, poniendo especial empefio en 
que aquellas nifias las oyesen y comprendieran el significa- 
do de sus malas palabras. 

No podia haber secretos en nuestra prisién. No habia 
qué hacer en todo el dia, mas que esperar la llegada temida 
de los carceleros. No teniamos libros ni papel.para escri- 
bir, y aunque habiamos tratado de improvisar agujas para 
coser nuestras ropas, empleando huesos de pescado que a 
veces encontrAabamos en la sopa, los guardias nos las quita- 
ban tan pronto como las descubrian en nuestro poder. 

La ociosidad obligatoria en que viviamos, daba pabulo 
a la curiosidad de las mujeres. Hacian una interminable 
serie de preguntas todo el largo dia y no respetaban nada 
de la vida privada de las demas. Tenia una que acabar ce- 
diendo a sus instancias y contestando a sus preguntas, aun- 
que no fuese mas que para escapar a sus interrogatorios in- 
sistentes. De esta manera fue que hubimos de hablar acerca 
del pasado y de cémo ocurrié que nos pusieran en la prisién. 
Una mujer habia sido enviada a la cdrcel por haber pertene- 
cido a cierta organizacién patridtica mucho tiempo antes 
de la guerra; a otra la tenian alli por haber sido profesora 
y haber ensefiado a sus alumnas un poema encantador pero 
que estaba prohibido por las autoridades. Las jovencitas 
de que antes hablaba, estaban presas nada mas porque ha- 
bian pertenecido a la organizacion de las nifias exploradoras, 
las girl scouts, que fue prohibida por los soviéticos; otras 
como yo, habian tratado de escapar cruzando la frontera y 
habian sido capturadas. Por fin ya todas sabiamos cuanto 
podia saberse respecto de las demas; c6mo habia vivido cada 
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una antes de la ocupacién rusa y por qué tortuosos caminos 
cada una habia Negado a ese espantoso lugar del que no ha- 
bia escapatoria posible. 

Solo una entre nosotras mantuvo su secreto y permane- 
cid como un enigma insoluble. Ni la mas curiosa de nos- 
otras pudo desgarrar el velo misterioso que la rodeaba. Un 
dia de tantos, cuando menos se esperaba, la arrojaron en 
nuestra celda. El estrecho lugar estaba repleto ya de cuer- 
pos humanos, y parecia imposible que se hiciese sitio para 
uno mas, pero el guardia abrié la puerta, la metiéd a empu- 
jones y volvié a cerrar. Y ahi estaba ella, un esqueleto des- 
calzo medio envueltd en unas garras. Su cuerpo emaciado, 
su blusa hecha jirones y lo que le quedaba de enaguas tenfan 
un solo color: terroso y ceniciento, y le habian rapado total- 


mente el crdneo, | 


Permanecié tirada en el suelo, cerca de la puerta, donde 
cay6 cuando la metieron, abrazando sus rodillas huesudas, 
sin dirigirnos la mirada. Cuando nos le acercamos, se en- 
cogié mas, huyendo de nosotras, agachdndose como si tu- 
viera un miedo insufrible. Parecia m4s Bien un ser salvaje 
escapado de las selvas que un ser humano; un cuadro mudo 
del terror y la desconfianza. Tratamos de comunicarnos con 
ella en diversos idiomas, pero no parecia enterarse de nada, 
como si fuese sorda y muda. 

Y asi permanecié toda la noche, muy cerca de la letrina, 
un montén de despojos y de harapos completamente sin vida. 
Durante varias semanas se mantuvo aislada y silenciosa, 
sin preocuparse de lo que nosotras quisiéramos hacer para 
acercarnosle. Tenia ‘el cuerpo y las ropas llenas de piojos 
y no se preocupaba por ello. Le hicimos sefias para hablar- 
le indicandole cémo debia coger los insectos y matarlos, pues 
todas nosotras habiamos aprendido ese arte tan itil des- 
pués de varios meses de prisi6n. Pero al parecer a ella no 
le importaba que la atormentasen los piojos. Estaba siem- 
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pre sentada, viendo cémo aquellos asquerosos animales se 
paseaban por sus piernas y sus brazos. 

Cuando nos traian el pan y la sopa, aquella mujer no 
se apresuraba a recibir el alimento como lo haciamos las 
demas, sino que esperaba con toda apatia a que acabéramos 
nosotras y después se ponia a comer despacio, partiendo su 
pan en pedacitos muy pequefios y bebiendo su sopa a sor- 
bitos. Los carceleros se aparecian con suma frecuencia y le 
ordenaban que dijese su nombre, pero ella contestaba nada 
mas: “yo soy hija de Dios”. Le preguntaban entonces qué 
hacia cerca de la frontera hingara, y ella respondia inva- 
riablemente con la misma voz hueca: “Estaba buscando 
hongos en el bosque y me perdi”. Los carceleros jamas ob- 
tuvieron de ella otra respuesta, aunque mucho se esforza- 
ron por obtenerla, fuera de lo ya dicho. 

Un dia la desnudamos por la fuerza, le echamos enci- 
ma una manta y Ilevamos sus ropas sucias al bafio para 
matarle los insectos. Pero no pareci6é advertir diferencia 
alguna cuando le devolvimos sus ropas ni le importé que 
estuviesen limpias o sucias. Hicimos todo lo posible por 
hacerle notar que nosotras no éramos sus enemigas, pero 
ella no cambié su actitud en lo absoluto. Nada nos hizo 
comprender lo que ella sentia, adivinar lo que ella pensaba, 
si es que esa mujer podia sentir y pensar. 

Los guardias nos ordenaron que la hiciéramos hablar 
y que les diéramos parte de lo que dijese. Claro esta que 
si aquella mujer nos hubiese dicho algo, ninguna de nos- 
otras habria trasmitido sus palabras a los guardias; es 
decir todas menos una, la cual habiamos descubierto que 
era espia. Siempre que cualquiera decia algo que aquella 
mujer pensaba que fuese de interés para la NKVD, espe- 
raba a que llegase el guardia con la sopa y le hacia una 
sefia. Minutos mas tarde la mujer espia era llamada a la 
oficina principal, y después de su regreso, una u otra de las 
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presas era llevada al sdtano y azotada o confinada en una 
celda solitaria sin recibir alimento ni agua. Después de 
algunos meses de vivir juntas en la galera, esta mujer era 
la inica a quien temiamos. Todas las demas, aun las mas 
avezadas criminales, se ponian de parte de las presas en 
contra de los guardias. 

Asi los dias y las noches se sucedian Nenos de horror 
y desdicha. Contabamos las semanas que iban pasando por 
medio de rayas que pintabamos en la pared, y de este modo 
pudimos calcular cudndo debia de ser la Navidad. La Ile- 
gada de esa fecha parecia modificar algo en nuestra vida. 
Unas cuantas recibian de sus parientes algunos paquetes y 
hacian participes a las demas del aguinaldo recibido y que 
a menudo consistia en pan hecho en el hogar. Una mujer 
recibi6 una vez un jabén y nos permitié que nos lavaramos 
la cara con él en la Navidad. Hasta llegaron al calabozo 
algunos cigarrillos en esa ocasién, enviados a una de las 
mujeres ptblicas, y ésta pas6 el cigarrillo que fumaba, de 
mano en mano, para que todas le dieran una fumada. 

En la Noche Buena decidimos despejar el centro de la 
galera y ponernos a bailar, pero era tan pequefio el espacio 
de que disponiamos, que no sabiamos qué baile pudiera in- 
tentarse en esa estrechez. Algunas propusieron cuadrillas, 
pero no recordabamos cémo se habian de disponer las figuras 
de ese baile. De pronto, cuando mas confiadas nos hallaba- 
mos, sucedié algo: que nos turbé profundamente a todas: 

La prisionera andrajosa que estaba acurrucada en el 
rincén y que jamas habia hablado una sola palabra, se puso 
de pie y comenzé a dirigir las cuadrillas, en francés ha- 
blado tal como se oye en Paris, con Ja “r” gutural. Con voz 
plena de contralto, palmoteando el compas, gritaba: 

“A la droite, passez, tour des mains, balancez!” 

Pocas mujeres sabian en qué idioma hablaba la priso- 
nera astrosa, pero todas advirtieron la excitacién que ha- 
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bia en su voz y empezaron a danzar al ritmo para ellas des- 
conocido que ella marcaba, unas riendo y otras Ilorando... 
¢Era el espiritu de Navidad que se atrevia a romper las 
defensas, por asi decirlo, que cercaban al espiritu de aquella 
cautiva antes muda? ;Es que no pudo al fin soportar ya 
mas su aislamiento, o era su actitud un reto a las fuerzas 
hostiles que la perseguian? Nadie lo sabria jamads. Pero 
alli estaba ella, completamente transformada, a pesar de 
sus andrajos y su cabeza monda, rapada, —un ser humano 
con un corazén que latia y con unos ojos muy brillantes, 
sonriendo por la primera vez desde que llegé a nuestra 
earcel. 

“Balancez, tour des main, révérence!” 

Stibitamente se me vino a la mente la certeza de que yo 
habia visto a esa mujer antes. ; Acaso en algtin teatro o qui- 
zis su fisonomia me recordaba el rostro de alguna mujer 
bella, vista en cierta publicacién ilustrada? Al observar su 
cara bajo la tenue luz que radiaba de la tinica lAmpara eléc- 
trica que pendia del techo, me figuré verla como estaba 
segura de haberla contemplado alguna otra ocasién, bella 
y dominadora, vestida toda de blanco, con los ojos oscuros 
centellantes y una tiara refulgente coronando la masa de su 
cabello negro. 

“A droite, balancez...!” Bajo el hechizo de su voz, 
bailamos todas hasta caer exhaustas. 

Esa noche me fue imposible dormir. En vano hurgaba 
en mi memoria tratando de recordar dénde habia visto 
aquella cara antes. ¢De dénde surgia ahora esa mujer? 
iDénde habia estado antes de que se convirtiera en aquel 
despojo humano sin nombre, mal cubierto de andrajos? 

Al dia siguiente, tan pronto como el carcelero trajo la 
sopa, nuestra espia le hizo una sefia y poco mas tarde fue 
llamada a la oficina de la NKVD. Unos instantes después 
llegaron los guardias y se llevaron a nuestra alegre danzan- 
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te de la vispera. La francesa se levant6é del suelo en que 
yacia, poco a poco, y nos miré a todas. Luego, con un mo- 
vimiento suave de su mano se despidi6 de nosotras, salié 
del calabozo y la puerta se cerré tras ella... Dias y sema- 
nas esperamos su regreso, pero jam4s volvié a la galera 
numero 73. | 

Aquella misma noche de su despedida, cuando la mu- 
jer que nos espiaba regres6 al poco rato, sonriente y con 
un cigarrillo entre los labios, hicimos entre todas algo que 
jamas nos habiamos atrevido a hacer antes. Sin decirnos 
nada para ponernos de acuerdo, nos echamos sobre la espia. 
Alguna de las presas, no recuerdo cual, le tapé la boca para 
que no se oyesen sus gritos, y las demas la golpeamos y azo- 
tamos sin pensar por'un momento en las consecuencias que 
tendria nuestra conducta. 

La espia se quejé de seguro ante los jefes del penal y 
les mostré las huellas de la golpiza que le propinamos, pero 
quién sabe por qué no se dio paso alguno para castigarnos. 
La espia habia dado a los policias los informes que necesi- 
taban, y por lo demas a ellos no les importaba un 4pice la 
suerte que ella corriese, Hay por lo menos una espia como 
aquella en cada galera de las prisiones soviéticas, pero a 
pesar de los servicios que prestan a la NKVD, las abandona 
a su suerte si-por su espionaje se ven a veces en aprietos, 

Jamas he podido olvidar a esa mujer anénima y miste- 
riosa que dirigié nuestro baile de Navidad en aquella noche 
ahora tan lejana. i Qué habra pasado con ella después de 
que se despidié de nosotras agitando levemente su mano y 
la puerta del calabozo se cerré tras ella? 
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CAPITULO IV 


URANTE todo el resto de la temporada que pasé en 

D Stanislawow, continu6 la rutina anterior: las noches 

en el suelo sucio, apretujada entre los cuerpos de las 

demas presas; los dias con hambre y angustia constante: 
todo ello durante diez largos meses. 

Llegé. por fin en 1941 el dia del llamado JUICIO, una 
escena que se reproducia en serie, como una interminable 
farsa, sin paralelo en la historia del Derecho. Esta vez 
no se me hicieron preguntas ni se me dio oportunidad de 
defenderme. Una por una compareciamos las presas ante los 
jueces, se nos informaba del crimen que habiamog cometido ~ 
y por el cual nos hall4bamos en aquel predicamento, y se 
nos sentenciaba, todo de un golpe... Mi “delito” era el inten- 
to de escapar del pais cruzando la frontera sin la autoriza- 
cién necesaria. Se me sentencié a cinco afios de trabajos 
forzados en un campo de concentracién de Siberia. 

He dicho antes que comenzé mi castigo precisamente 
el dia en que Rusia y Alemania se dividieron entre ellas el 
territorio de Polonia. Aunque no se dict6 sentencia en mi 
caso hasta dos afios después, mi encarcelamiento era una 
consecuencia inevitable de haber caido bajo el régimen de 
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los rusos. No importa cual hubiese sido nuestra conducta, 
aunque hubiéramos tratado siempre de obedecer las dispo- 
siciones de los soviéticos, no habriamos podido evitar el que 
ellos nos “castigaran’ 4 En visperas de la invasién de Rusia 
por Hitler, nuestro pequefio grupo de checos, polacos y otros 
ciudadanos de paises europeos orientales, era enviado muy 
lejos hacia el interior de la URSS, para que no constituyé- 
semos un peligro para el pais, y ademas para utilizarnos 
como trabajadores forzados en favor de la Unidn Soviética. 
Mas tarde, cuando los ejércitos nazis avanzaron amenazan- 
do a Rusia con su definitivo aniquilamiento, se nos cortejé 
por los rusogs para ganarse nuestra voluntad e inducirnos 
a pelear con ellos, como hermanos eslavos suyos, hombro 
con hombro, al lado del Ejército Rojo. Pero por lo pronto 
se nos enviaba a campos de esclavitud. 

Era a fines de la primavera de 1941 cuando mis com- 
pafieras de prisién y yo tuvimos que emprender la marcha 
interminable a través de la URSS hacia Siberia. No habia 
vuelto a ver a mi esposo desde la noche de nuestra captura 
por la NKVD, y ahora que se me enviaba tan lejos, tuve 
por cierto que iba a separarme de él para siempre. 

Habia una estacién en la primera parte de nuestro via- 
je: Starobielsk, en la Ucrania. En medio a su esplendor bi- 
zantino los soviéticos| habian organizado un lugar en que 
distribuian a los prisioneros destinados para su red de cam- 
pamentos. La poblacién, situada al Sur de Kiev, rodea un 
viejo monasterio ortodoxo, pero su magnifica apariencia 
de antafio ha perdido todo su antiguo esplendor. La ma- 
yoria de estos monasterios de siglos, con sus espesos muros 
de piedra, se consideran por los rojos como excelentes prisio- 
nes, y en el de Starobielsk el templo principal habia sido 
despojado de sus ornamentos para instalar en él hilera tras 
hilera de camastros. | 

Alli dormimos durante el periodo en que se nos retuvo 
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en ese lugar, y en sus muros vimos angustiosos mensajes 
que escribieron otros presos que pasaron antes que nos- 
otros. Unas veces sélo pusieron sus nombres o sus firmas; 
otras escribieron breves poemas o exclamaciones muy sig- 
nificativas, como “; Dios nos salve ahora!” En esa misma 
iglesia, como lo supo el mundo entero posteriormente, fué 
donde miles de oficiales del ejército polaco estuvieron pri- 
sioneros antes de que se les asesinara cobardemente por 
los rusos en el bosque de Katyn. 


Junto con cientos de prisioneros de ese lugar, hube de 
someterme a un examen fisico superficial. Aquellas de nos- 
otras que habiamos sobrevivido a la larga sentencia de 
reclusién, a la tortura del hambre, fuimos declaradas vigo- 
rosas por naturaleza y por lo tanto nos sefialaron para pur- 
gar nuestras penas en los terribles campamentos del norte, 
los cuales estan ubicados en la isla Artica de Novaya Semlja, 
Provincia de Komi, en Ja Siberia septentrional. 

Sin embargo, por bondadosa intervencién de un médico 
polaco que me examiné y juzg6 indispensable operarme un 
ojo sin anestesia, me salvé de que me enviaran a los cam- 
pamentos del norte, que son los mag terribles de todos. 
Cuando el médico supo lo que nos habia pasado a Carlos 
y a mi, se conmovié profundamente por nuestra desdicha 
y propuso que se me pusiera en la categoria “B’, porque 
declaré que no estaria yo capacitada para resistir los rigo- 
res del invierno en la regién Artica. 

Departiendo con-el doctor, me enteré por la primera 
vez de que Carlos se hallaba también en aquella prisién, 
esperando a que se le seleccionase para su envio a determi- 
nado campamento, como a mi. A este médico le habia to- 
cado examinar también a mi esposo, y con sumo tacto me 
informé que los terribles golpes que le habian.dado a Car- 
los en la prisién de Stanislawow habian acabado con su 
buena salud en tal manera, que no volveria ya jamas a ser 
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el mismo que habia sido antes. Me aseguré que mi marido 
no seria enviado a campos de trabajos forzados que estu- 
viesen muy al norte, porque lo habia colocado como a mi 
en la categoria “B”. No comprend{ sino muy vagamente 
que el médico trataba de explicarme algo acerca de un pro- 
fundo cambio fisiolégico que habia sufrido mi esposo por 
la golpiza que le propinaron. Por lo pronto me bastaba con 
saber que vivia atin y que estaba en la misma prisién que 
yo. | 
‘Diez dias mas tarde nuestro grupo de varios cientos 
de mujeres fué enviado a su destino, el cual no conociamos 
nosotras. Cuando nos dirigiamos a la estacién del ferroca- 
rril, alcancé a ver a mi esposo por la primera vez en casi 
un ano. Caminaba yo toda abatida hacia el tren, cuando 
la mujer que iba a mi lado me dié un codazo y me advirtié 
la presencia de un grupo de prisioneros varones que esta- 
ban mas alla de la via, uno de los cuales trataba desespera- 
damente de llamar mi atenci6n. Ne le reconoci de pronto, 
pero de sttbito se puso a silbar una melodia que Carlos y yo 
siempre usAbamos para saludarnos cuando regresaba a casa 
después del trabajo. Ya no me cupo la menor duda. Ese 
hombre encorvado, envejecido, canoso, agotado, era mi ma- 
rido. La ultima vez que lo vi era un hombre robusto, de 
cerca de cuarenta afios de edad, y de esto hacia menos de 
un afio. Ahora tenia ante mi un esqueleto, un ser enjuto y 
desprovisto de fuerzas hasta para permanecer erguido. Me 
desmayé al verlo en ese estado y tuve que ser llevada en 
brazos hasta el tren. Durante varios dias sélo pude perma- 
necer tendida en el suelo del vagén, casi enloquecida de 
dolor y de angustia. © 


Era nuestro convoy una larga hilera de vagones para 
ganado, con una sola locomotora. Sesenta mujeres se apre- 
tujaban en cada vagon, y un guardia se encargé de dar a 
cada una su mezquina| racién alimenticia. Lo que nos daban 

| mee ae 
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era unas cuantas piezas de pan duro y varios arenques. Una 
vez recibido este rancho, se sell6 el vagén. Un agujero 
abierto en uno de los rincones servia de excusado. No ha- 
bia bancas ni ropa para abrigarse, ni agua, y por todo ali- 
mento ‘contaébamos con lo que habiamos recibido y que 
apretabamos en nuestras manos. Cada dos o tres dias se 
detenia el convoy y bajabamos a buscar agua. Luego se 
nos hacia volver al vag6n y se nos encerraba de nuevo. 

No sé cuanto duré en total aquella travesia, porque 
poco después de la salida dejamos de contar los dias. Sélo 
nos servia para calcular la extensiédn recorrida, el aumento 
notorio del frio, que se hacia cada vez mds insufrible. Me 
imagino que atravesdbamos logs Montes Urales cuando va- 
rias mujeres de nuestro vagén se pusieron de pronto muy 
enfermas. Mi amiga checoslovaca, que todavia estaba con- 
migo, sufrié un ataque de pulmonia casi desde nuestra par- 
tida. Yacia, mas muerta que viva, en un rincdén del carro, 
ardiendo de fiebre y delirando dia y noche. 

No habia absolutamente ninguna medicina ni atencién 
profesional en el tren. Ni siquiera agua habia para hume- 
decer los labios secos de la mujer agonizante. Los guardias 
jamas venian a vernos fuera de los dias en que nos permi- 
tian desembarcar. Quienes morian quedaban encerradas 
con las que conservaban la vida, hasta el momento en que 
se tenian que abrir las puertas de los vagones. Dia tras 
dia arrastrabanse aquellos trenes para ganado en cuyo vien- 
tre conducian mujeres indefensas e inofensivas, una carga 
humana de angustia y de dolor en aquel viaje espantoso. 

Por fin un dia el tren se detuvo bruscamente y hubo 
una larga espera, mayor que de costumbre, antes de que 
se abriesen las puertas. Cuando vino el guardian nos orde- 
né recoger nuestras cosas y bajar del vagén. Se nos formé 
en el andén, detras de los vagones, para que no pudiéramos 
ser vistas por los habitantes del lugar adonde habiamos 
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Negado. Al bajar de los vagones y mirar en torno, llegé a 
nuestro conocimiento que nos hall4bamos en Akhmolinsk, 
en la Kazakhstan siberiana. Estabamos en el centro de una 
docena o mas de campos de trabajos forzados que salpica- 
ban el territorio en un radio de cientos de kilémetros. Cuan- 
do esperdbamos detrds de los vagones, Ileg6 un buen nd- 
mero de camiones de carga cubiertos de lona en los que 
subimos todas para recorrer el tiltimo tramo de nuestro ca- 
mino. 

Varios dias tardamos en hacer el recorrido para llegar 
al campamento que se/nos tenia sefialado, aunque la distan- 
cia era relativamente corta. Por todas partes en torno 
nuestro veiamos una arena fina, amarilla, propia de una 
regién semidesértica. Pronto empezé6 a soplar viento muy 
fuerte cargado de arena, al grado de que nuestra caravana 
tuvo que detener su marcha. Las mujeres, agachadas en 
el fondo del camién, estaban poseidas de verdadera histeria 
al sentir que la tierra les llenaba la boca y las narices, im- 
pidiéndoles respirar. Truenos y rayos y un copioso agua- 
cero siguieron a ese fenémeno, con lo cual nos empapamos 
y se enfriaron nuestros cuerpos hasta los huesos. Pero la 
Huvia limpié la atmésfera y pudo nuestro camién reempren- 
der la marcha. Saliamos de la rida regién para entrar en 
un territorio fértil, un mar infinito de trigales por un lado 
y de ricos sembrados ‘de hortalizas por el otro. Alla en el 
horizonte aleanzamos a ver el campo de trabajos forzados 
numero 889, en el que penaban miles y miles de mujeres 
esclavizadas. Pronto seria yo una de ellas. 
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CAPITULO V 


lectores acerca de este campo de concentracién y de 

trabajo. Sdélo puedo decir lo que vi y lo que of con 
mis propios ojos y mis oidos en ese lugar donde hube de 
vivir como un animal hasta el dia de mi liberacién. Afir- 
mabase en torno mio que eran 6.000 las mujeres que tra- 
bajaban como esclavas en aquel campo, y algunas prisione- 
ras que fueron trasladadas a ese lugar procedentes de otros 
campos, con las que yo hablé, me aseguraron que éste era 
el mas pequefio de toda la regién. 

Viviamos en casas hechas de adobe, a razén de 80 cau- 
tivas y una vigilante en cada casa. Por la noche nos entre- 
gébamos al suefio amontonadas en tres filas de catres o 
literas alineadas junto a los muros. La alimentacié6n era 
apenas suficiente para mantenernos con vida; se nos exigia 
un trabajo excesivo con barbara crueldad incesante y el es- 
fuerzo que desarroll4bamos deshacia nuestras espaldas. 

Se habia metido la Unién Soviética en dispendiosas in- 
versiones para hacer fértil aquella regién drida, y el nt- 
mero enorme de trabajadores que morian resultaba para 
las autoridades un precio bastante reducido en pago del 
rendimiento que exigian de aquel suelo antes infecundo. 


ny | oe 


ih ‘le dispongo de datos estadisticos que ofrecer a mis 


Approved For Release 2004/02/23 : CIA-RDP83-00423R001100320007-7 


Approved For Release 2004/02/23 : CIA-RDP83-00423R001100320007-7 


| 

Los vastos trigales y las enormes huertas eran el producto 
de innumerables pozos artesianos y de muy extensos siste- 
mas de riego. Las cosechas que se levantaban eran en ver- 
dad milagrosas, No era efecto de mi imaginacién hambrienta 
el ver aquellas zanahorias y patatas que pesaban una libra 
cada una, y las lechugas, las coliflores y otras legumbres 
verdes que eran gigantescas. 

Todo esto se obtenia por obra de las sudorosas escla- 
vas que labraban las tierras situadas en torno a Akhmolinsk. 
Los jardines eran creaci6n de los jornaleros esclavos, desde 
la excavaci6n de los pozos y las cunetas de riego hasta el 
planteo, el cultivo y la colecta de las cosechas. Pero en 
tanto aquellos pobres seres humanos que producian tama- 
fias riquezas estaban muriéndose de hambre, maltratados 
y humillados en todas las formas imaginables, diariamente 
se mandaban a la Rusia europea cientos y cientos de auto- 
camiones rebosantes en sus cajas de aquellos deliciosos ali- 
mentos que eran el producto de nuestras amarguras. 

Nuestras raciones alimenticias contrastaban espanto- 
samente con las riquezas nutritivas de que estdbamos ro- 
deados.: Para el desayuno se nos daban 450 gramos de pan. 
Al mediodia nos entregaban una sopa aguada, y por la no- 
che una substancia acuosa en la que nadaban unas cuantas 
legumbres hervidas que ya estaban rancias y por lo tanto 
eran inferiores en calidad, de modo que no podian incluirse 
en las que se embarcaban a bordo de los autocamiones. Un 
especialista en nutriologia podria dar a mis lectores infor- 
macion estadistica sobre los efectos de una dieta semejan- 
te aplicada a personas que tenian que desempefiar trabajos 
muy arduos en un clima espantosamente frio; yo sdlo me 
limitaré a decir que me tocé ver con mis propios ojos cémo 
morian de hambre y ‘de frio algunas de mis compajfieras. 
Por lo que a mi se refiere, era bastante fuerte y pude re- 
sistir el castigo mejor que la mayoria de mis compafieras. 
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A pesar de ello, si al entrar en la prisi6n pesaba 69 kilos, 
el dia en que me pusieron en libertad sélo pesaba 43. Cuan- 
do me capturaron no tenia una sola cana, y cuando sali del 
campamento mi cabeza estaba toda blanca, toda blanca, 

La falta en que incurrian con mayor frecuencia los pri- 
sioneros en ese lugar era el robo de pan. A pesar del cas- 
tigo tan severo que se les imponia por robar alimentos, 
el hambre era m4s fuerte que el temor y los robos de esa 
clase eran constantes. El afan mayor de cada recluso, hasta 
ser en él toda una pasién, consistia en trabajar en la cocina 
del campamento. Ahi, el grupo selecto, la “elite” de los 
prisioneros y los favoritos de los vigilantes recibian pues- 
tos que los capacitaban para robar alimentos sin correr mu- 
cho peligro de que los descubriesen. Era tan intensa el 
ansia de conseguir alimentos, que se llegé a establecer una 
especie de ley de la selva, por la cual cuando moria algun 
prisionero, se dejaba su cadaver en la litera todo el tiempo 
posible, para que siguieran envidndole sus raciones alimen- 
ticias, que se repartian sus compafieras de cautiverio. Esa 
ley era precisa: el alimento de la muerta pasaba a pertene- 
cer a las dos compafieras del presidio que dormian junto 
a ella. 

Hablé una vez con una prisionera que fué trasladada 
a nuestro campo procedente de Komi, en el norte, la cual 
me juré que en aquella prisién se practicaba el canibalismo. 
Me dijo una noche: 

—Si cualquiera que haya estado en Komi le dice a us- 
ted alguna vez que jamaés comié carne humana, digale que 
miente. Todos los reclusos, hombres y mujeres, del cam- 
pamento de Komi han comido alguna vez por fuerza carne 
de sus semejantes. Yo lo hice. Tan pronto como moria al- 
gin preso —hombre o mujer—, su cuerpo era material- 
mente destazado para comerlo. 

Y era precisamente en tales condiciones en las que 
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nosotras las cautivas: teniamos que hacer una jornada de 
trabajo cada dia superior a toda fuerza humana. Empeza- 
bamos nuestras tareas a las 7 de la mafiana y no se nos 
permitia darlas por terminadas antes de las 6 de la tarde. 
Nada mas se nos concedia media hora para el alimento del 
mediodia. Trabajdbamos sin descanso 10 dias seguidos y la 
labor no se suspendia jamas, a menos que la temperatura 
bajase a 35 grados bajo cero. No habia domingos ni dias 
de fiesta, pero después de una jornada de 10 dias consecu- 
tivos de trabajo, venia el “Sanden”, o dia del aseo. Habia 
entonces que hacer la limpieza de todos los edificios, las 
oficinas, las barracas, las literas y las letrinas. Con suma 
frecuencia el “Sanden” resultaba ser el dia de mayor traba- 
jo en vez de un dia de descanso. 


Tres clases de tareas se desempefiaban continuamente 
en nuestro .campamento. Ademas de la tarea pesada en 
los campos, habia una fabrica en la que los cautivos hacfan 
toda clase de equipo para el Ejército Rojo. Luego tenia- 
mos que trabajar en cuadrillas de construccién erigiendo 
nuevas factorias. Paya cada una de estas labores habia 
una cuota diaria de trabajo, que los comunistas Ilaman “una 
norma”, Diariamente teniamos que cubrir exactamente esa 
cuota de produccidén, y los capataces debian exigirnosla, en 
la inteligencia de que con frecuencia nog la aumentaban para 
el dia siguiente. Cualquiera grupo o cuadrilla que no diese 
la medida ordenada, era objeto de un castigo uniforme: se 
le reducia su racién diaria de pan a 100 gramos. Asi se es- 
tablecia un circulo vicioso cada vez mas inevitable. Los pri- 
sioneros se esforzaban de continuo por satisfacer la norma 
de rendimiento a que se les obligaba, para que no les redu- 
jesen las sérdidas raciones alimenticias; pero si lograban 
producir todo lo exigido, entonces se les aumentaba la nor- 
ma. Esta presién constante por alcanzar una tasa de pro- 
duccién que nunca se lograba, y sin mas objeto que evitar 
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“...Mi amiga y yo fuimos obligadas al acarreo de adobes, 
recorriendo una distancia de 200 metros unas cincuenta veces 


”? 


al dia... 


Approved For Release 2004/02/23 : CIA-RDP83-00423R001100320007-7 


Approved For Release 2004/02/23 : CIA-RDP83-00423R001100320007-7 


el. hambre, determinaba ineludiblemente un agotamiento 
fisico casi completo y ademas una reduccién creciente de 
las fuerzas mentales y espirituales de los prisioneros. 

Fue en los afios a que yo me refiero precisamente cuan- 
do Rusia invit6 a unos visitantes de paises occidentales a 
que fuesen a maravillarse de “los asombrosos triunfos al- 
canzados por los soviets”’. Pero los visitantes extranjeros 
jamas inquirieron con la debida minuciosidad respecto al 
modo de obtener aquellos logros. Es bien facil hacer que los 
desiertos rindan cosechas opimas, abrir canales y construir 
fabricas, si se cuenta ‘para ello con un nimero ilimitado de 
esclavos que se afanen diez horas o mas cada dia para al- 
canzar las metas que'se les impongan, con tal de no morir 
de hambre bajo la crueldad de sus amos. Bien podia Rusia 
mostrarse prédiga con sus recursos de fuerza humana, ya 
que era incesante la Negada a los centros de esclavitud de 
toda clase de prisioneros, y legaban por millares. 

El trabajo que a mi se me encomendé con la cuadrilla 
de albafiiles, fue construir una fabrica. Mi amiga checoes- 
lovaca y yo fuimos obligadas al acarreo de adobes hechos 
de paja y barro con un peso como de 15 kilos cada uno,-y 
unas cincuenta veces al dia trasladAbamos de seis en sais 
aquellos adobes, recorriendo una distancia de 200 metros 
entre el lugar donde estaban hacinados los materiales y la 
pared que levantébamos. Tal fue la norma que se nos im- 
puso como trabajo diario. Por la noche estaba yo de tal 
manera fatigada, que casi no podia mover las manos para 
llevarme el alimento a la boca, y algunas de mis compatfie- 
ras de prisién, que estaban menos agotadas que yo, me ha- 
cian el gran favor de alimentarme. 

A causa de la postracién y la fatiga, la temperatura 
tan baja y la alimentacién tan insuficiente, la cifra de la 
mortalidad era en el campamento verdaderamente espanto- 
sa. Noche por noche salia por las puertas del campamento 
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un autocamién que se llevaba los cadaveres de las victimas 
de cada dia. Una noche, por accidente, cuando regresaba 
yo de mis labores, hube de pasar por el sitio en que los 
muertos del dia esperaban el autocamién que se llevaba los 
cadaveres. Conté los cuerpos de los prisioneros que aca- 
baron su vida en ese dia. Eran varias docenas. Se apilaban 
los cuerpos unos sobre otros como lefios, desnudos, conge- 
lados y rigidos. 

Pese a todo, el campamento tenia un hospital para los 

que enfermaban seriamente. Lo atendian exclusivamente 
prisioneros, y casi no habia equipo ni elementos médicos, 
ni aun anestésicos para las operaciones. que con frecuencia 
tenian que hacerse a los enfermos. Estaba el hospital ver- 
daderamente congestionado de enfermos y moribundos, has- 
ta el punto de que ni aglomerandolos todavia mas quedaba 
espacio para otros desdichados que desesperadamente pe- 
| dian que se le atendiese. 
Al enfermarse un prisionero tenia en primer lugar que 
| avisarlo al vigilante de su galera. Esta mujer, sin prepara- 
| cién cientifica ninguna, era quien debia hacer el primer diag- 
néstico, y lo que investigaba invariablemente antes de todo 
era si la enferma tenfa fiebre alta. Si le parecia que la en- 
| ferma estaba realmente grave, Jlamaba al doctor del cam- 
pamento; pero si tenia algun rencor contra la prisionera, se 
rehusaba a atenderla y a llamar al médico y no habia re- 
curso a que apelar contra su decisién. 

Mi mayor deseo era salvarme de padecimientos que me 
obligasen a ir al hospital, porque con frecuencia escuché- 
bamos los gritos de dolor de los pacientes que eran some- 
tidos a operaciones 0 a otros tratamientos sin anestesia al- 
guna. Pero esa esperanza mia de escapar a todo padeci- 
miento fisico no llegé a realizarse. Como ocurrié a casi to- 
das las demas cautivas, la falta de alimentos suficientes 
acabé por producirme en las piernas y en los pies llagas 
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y tlceras terriblemente enconadas. A pesar de esto se me 
obligé un dia a trabajar con un grupo de presas en la lim- 
pia de tanques de agua putrefacta, metiendo los pies hasta 
las rodillas en un verdadero cultivo de microbios. El resul- 
tado fue que unos cuantos dias después habia yo contraido 
una infeccién en la pierna derecha de tal manera grave, 
que hubo de llevarseme al hospital. El médico resolvié en 
un instante cortarme la pierna, y aunque estaba medio en- 
loquecida por la fiebre, grité y lloré pidiendo misericordia 
cuando se me conducia al cuarto de operaciones. Hubiera 
preferido morir antes que quedar convertida en una inva- 
lida en aquel campamento. Después luché furiosamente con 
el doctor y las enfermeras hasta obligarlas a dejarme en 
paz por el momento, dejarme morir, que era todo lo que yo 
queria. Poco después la infeccién fue cediendo gradualmen- 
te y pude salir. del hospital, escapando a la tremenda ame- 
naza de sufrir el tratamiento quirtrgico medioeval a que 
se me condenaba. | 


Al recordar y escribir ahora los horrores que vivi en 
el campo de concentracién nimero 889, comprendo que debe 
de ser muy dificil que el lector crea estas cosas que real- 
mente sucedian, y que admita que hay personas de carne 
y hueso que viven y sufren todos esos tormentos. Pero yo 
afirmo que jamas conoci a una variedad tan grande de seres 
humanos como aquellos que se albergaban en mi barraca 
de aquella prisién, ni he visto nunca quien fuese sometido a 
pruebas tan duras como los rigores y tormentos que cons- 
tituian nuestra vida| diaria de cautivos en Siberia. Las 
mujeres de mi galera eran principalmente rusas, checas y 
polacas. Toda profesion imaginable estaba alli representa- 
da: la abogacia, la medicina, el periodismo, las artes, el 
gobierno y todas las actividades femeninas del mundo ente- 
ro: las de ama de casa, las de madre de familia, las de una 
sefiora de hogar. | 
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Una de mis amigas era Anna Petrovna, la bella esposa 
de un ingeniero civil ruso. Habia sido empleada en la ofi- 
cina de la misma fabrica en que su marido desempefiaba 
un puesto importante propio de su profesién. Cierto dia, 
como resultado de una purga inesperada, su esposo simple- 
mente desaparecié del mundo de los vivos y jamas volvié 
ella a saber de él. Poco mas tarde ella también cayé en po- 
der de las autoridades y fué sentenciada a ocho afios de tra- 
bajos forzados en Siberia. A menudo, cuando charldbamos 
por la noche ella y yo, me dijo que tenia la esperanza de que 
se le conmutara la pena, porque sus dos hijos, sus tnicos 
hijos, estaban sirviendo en el Ejército Rojo. Pero en todo 
el tiempo que pasé yo en aquel campo no vi que recibiera ni 
una sola carta de sus muchachos, ni fue objeto de conside- 
racién alguna por parte de los jefes del penal, a pesar de que 
los hijos de ella estaban exponiendo sus vidas por la patria. 

Me parece que la figura mas extrafia en todo aquel cam- 
po correccional, era una viejecita muy endeble, vestida de 
harapos, que manejaba una rueca en la fabrica de telas 
de la secci6n del campamento reservada a los ancianos y los 
invalidos. Era la antigua duquesa Ivanovna, y a pesar de 
verse en un medio de degradacién y envilecimiento, irradiaba 
dignidad y gracia. Le era a una facil imaginarla como una 
gran duquesa sin reparar en el medio incongruente en que 
se hallaba: tal era la alta calidad de su apariencia y de 
sus maneras tan gentiles, 

Vera, otra mujer de las que vivian en mi barraca, era 
una vieja bolchevique, arquitecta que en los afios primeros 
de la revolucién se habia ganado muchos premios por sus 
multiples proyectos de construccién. Jamas habia legado 
a saber por qué se le tenia encarcelada, por qué se le habia 
enviado a ese campo de esclavitud. Dormia en la misma se- 
rie de literas en que estaba el catre de Ludmilla Arkichenko, 
que durante algtn tiempo fue la admiracién del mundo mu- 
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sical soviético y pasé a ser una esclava mas solamente por- 
que se rehus6 a prostituir su talento creador ajustandose a 
los dictados de la ideologia del partido. Fue ella quien traté 
de mantener en alto nuestro espiritu en las noches desola- 
das, cantandonos trozos de grandes composiciones musicales. 


Caracter privilegiado en nuestras barracas era Ljuba, 
el tipo de mujer mas endurecido que yo vi jamas: era una 
mujer bandolera a la que le faltaba un brazo, cuya mu- 
tilaci6n era por si misma un resumen de su fantastica ca- 
rrera. Tenia de amante a uno de los guardias y formaba 
con él una pareja que era el foco del activo mercado negro 
que florecia en el campamento. Sin embargo de ello, Ljuba, 
sin abandonar su actitud grosera y cinica, procuraba ayudar 
a muchas de sus compafieras de presidio que eran mas dé- 
biles y desdichadas. Viendo sus facciones duras y profun- 
damente acentuadas, ‘me era facil creer lo que de ella se 
contaba: que ella misma se habia cortado el brazo derecho 
porque lo aposté a un juego de cartas y lo perdi. 

Hubo una época en que aumentdé considerablemente el 
robo de pan, en forma alarmante, y con ese motivo nuestra 


custodia o “Starostka” se puso a investigar el caso y todo 
sefialaba decididamente a Ljuba como la responsable. En 
un altercado que se suscité entre ellas, la bandolera coroné 
sus insultos con esta declaracién hecha a gritos: 

— ;Imbécil! 4Crees ti que yo tuviera que robarme el 
pan cuando tengo esto? 

Extrajo un rollo de pilletes de entre sus ropas intimas, 
en tanto que la “Starostka” permanecia muda de asombro. 
La bandolera grité envalentonada: 

—jLjuba, a cuyo solo nombre temblaban los habitan- 
tes de tres “Gubernie” enteras, no tiene para qué robar el 
pan en esta piara de cerdos! 

Tiempo después aquella mujer fue elevada a la catego- 
ria de “Starostka”. Con sus métodos sddicos de costumbre, 
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los funcionarios del campamento la designaron para vigilar 
a las monjas, a quienes sistematicamente se trataba como a 
la casta mas despreciable en toda la escala de los esclavos 
soviéticos. 

El problema mas grave que tenian ante si las mujeres 
decentes de aquella prisién, consistia en conservar en alto 
su moral. Por todas partes veiamos un envilecimiento cada 
dia mayor. La dignidad, el respeto de si mismas, la espe- 
ranza de un futuro mejor y atin los habitos de la limpieza, 
personal —todas las aspiraciones normaleg que se relacio- 
nan con la vida en la libertad—, iban rebajdndose de modo 
lento pero seguro entre la gran mayoria de nuestras com- 
pafieras de esclavitud. Como nuestro contacto con el mundo 
exterior era nulo, poco a poco, para muchas de nosotras, 
aquel campamento empezaba a ser como la Unica realidad 
que hubiese existido jamds en nuestra vida. 

No se nos permitia escribir cartas. Cada tres meses se 
nos daban unas tarjetas postales en las que estaba impreso 
un recado que afirmaba exclusivamente que todavia vivia- 
mos. Habiamos de firmar estos mensajes y dirigirlos al pa- 
riente que quisiéramos informar sobre nuestro estado de 
salud, y luego entregaébamos esas tarjetas a las autoridades 
del campamento para que las mandaran por correo. Gene- 
ralmente no se recibian respuestas a estos mensajes. Mu- 
chas de nosotras no nos atreviamos ni siquiera a conservar 
este débil contacto con el mundo situado mas alld del alam- 
brado de ptias que circundaba el campo. Porque todas sa- 
biamos que los jefes del penal con frecuencia se servian de 
las direcciones puestas en aquellas tarjetas postales para lo- 
calizar y aprehender a los parientes de los prisioneros, de 
modo que preferiamos sufrir la pérdida de todo contacto con 
los seres amados, para no ponerlos en peligro. 

Muy de cuando en cuando alguna de nosotras era favo- 
recida con la entrega de bultos con alimentos que le envia- 
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ban amigos o familiares en posibilidad de hacer tales obse- 
quios. No estaba yo exenta de la codicia espantosa que se 
apoderaba de todas cuando alguna de las prisioneras recibia 
un paquete con cosas de comer. Recuerdo claramente una 
noche en que una de las mujeres que vivian en mi galera re- 
cibié un bulto. Entre otras cosas le mandaron unos cuan- 
tos terrones de aztcar, y mientras la observabamos mi 
amiga y yo, de pronto dej6 caer al suelo un trozo del dulce 
que estaba devorando. No apartabamos la vista de aquel 
pedacito de azticar y calldbamos con la esperanza de que la 
muchacha lo dejase tirado. Después de un rato que nos pa- 
recié6 muchas horas, por fin la chica se quedé dormida, y 
poniéndome yo a gatas entonces, me lancé por el piso a co- 
ger aquel terrén. Luego me trepé a la litera en que mi ami- 
ga estaba esperandome con mucha hambre, y cubriéndonos 
con la manta para que nadie nos viera y nos arrebatase el 
azucar, la devoramos entre las dos prolongando todo lo po- 
sible aquel misero deleite para lo cual nos alterndbamos en 
darle una rapida lamida. 

A pesar de algunos momentos tan duros como ese, unas 
cuantas de nosotras tratabamos de conservar la frente en- 
eima del mar de desesperacion en que flotabamos. Cierta 
vez por ejemplo, otra mujer y yo nos pusimos a cambiarnos 
lecciones de idiomas por la noche, para concentrar nuestra 
mente en algo distinto de la espantosa realidad de nuestras 
vidas. Poco tardé en llegar la noticia de esta actividad a los 
jefes del campamento y se nos llam6é para que respondié- 
ramos del cargo de desarrollar “actividades burguesas’”. El 
jefe nos hablé con positiva brutalidad y nos amenazé con 
castigos muy severos si no suspendiamos tamafio desacato. 
Mi compafiera se deshizo en lagrimas, y al ver yo que se es- 
taba humillando ante aquel valentén, le reproché en italiano 
su actitud y le dije que pusiera un talante firme y resuelto 
frente a sus amenazas. El] comandante, aunque estoy segu- 
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ra de que no comprendié una palabra de lo que, dije, me co- 
gid por el cuello y' encardndose conmigo me erité: 

~—Eres muy orgullosa, Anna Igniateva, pero no te ol- 
vides que aqui te quitaremos la soberbia. 

Y luego hizo con las manos ademan como de torcer algo, 
como si estuviese retorciéndome el cuello. 

Tuve muchos encuentros como ese con otros funcio- 
narios, pero yo me habia impuesto a mi misma la obligacién 
de portarme ante ellos con toda firmeza, sin mostrar miedo, 
aunque en el fondo estuviese aterrorizada. Esto dio muy 
buen efecto, y al aproximarseme esos oficiales nunca preten- 
dieron amedrentarme como lo hicieron con otras mujeres, 
pero eso si, se vengaban asignandome un trabajo mas y mas 
duro cada dia. Se me aumentaba la cuota de produccién 
muy seguido. Temerosa de que se me redujera la racién de 
alimentos que me daban, me esforzaba yo por cumplir con 
la norma asignada. Pero finalmente se me fue imponiendo 
una serie tal de aumentos positivamente brutales en el 
monto del rendimiento que de mi se exigia, que llegé un mo- 
mento en que me fue imposible satisfacer esa demanda. To- 
da la brigada mia estaba acongojadisima, pues los esfuer- 
zos que haciamos no nos capacitaban para llegar a la meta. 

En teoria nos era dado quejarnos de un trato injusto, 
pero de hecho tal cosa era imposible. El procedimiento a 
seguir consistia en ir primero a ver al jefe de la galera, 
y si daba permiso para ello, entonces se presentaba la queja 
ala MVD. La policia secreta que anteriormente se llamaba 
NKVD, levaba ahora la designacién de esa sigla o grupo 
de iniciales. Pocas presas se’atrevian a proceder en tal 
forma, porque la primera queja o solicitud que se presenta- 
ba a la vigilanta de la secci6n obtenia por respuesta inva- 
riablemente la palabra ‘“Nieza”, que quiere decir: “No pue- 
do permitirlo”. Supe de varias mujeres que no creyeron que 
tal negativa invariable fuese inapelable y pretendieron lle- 
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var sus quejas mas adelante, pero las pobres presas desapa- 
recieron de las barracas después de haber tratado de recu- 
rrir a otras autoridades en solicitud de justica, y jamas vol- 
vimos a verlas. Esto ocurria, por supuesto, en el caso de 
quejas individuales. Cualquier accién tomada por grupos 
estaba expresamente prohibida y no sélo, sino que se nos 
advertia que toda protesta colectiva seria severamente cas- 
tigada. 

A pesar de todo, los aumentos espantosos de las normas 
de produccién acabaron por inducir a mi brigada a correr 
cualquier peligro con tal de exponer su inconformidad. Cua- 
tro de nosotras nos dirigimos al “nachelnik” o comandante 
del campo para rogarle que nos redujera la norma. Sin dar- 
nos siquiera oportunidad de presentar la solicitud, abrié pla- 
za con una serie de maldiciones e insultos, llamandonos 
“saboteadoras”, “cerdas burguesas” y otros epitetos usuales 
en el lenguaje de los jefes comunistas. 


Después se nos corrié de la oficina con la advertencia 
de que si nos atreviamos a comparecer de nuevo ante él en 
grupo, nos castigaria muy severamente por ese acto de 
desobediencia. No necesitAbamos que nos explicaran el sig- 
nificado de esta amenaza: bien sabiamos que el castigo era 
la ejecuci6én. La penaide muerte se aplicaba por cualquier 
desobediencia de los reglamentos, si bien tal medida nunca 
era presenciada por los reclusos. Se ejecutaba fuera de log 
limites del campo y lo unico que nosotras sabiamos era que 
tales o cuales compafieras de presidio habian desaparecido. 

Dentro del campo el castigo mas frecuente era la “Kar- 
cer’, nombre que se da en ruso a la incomunicaci6n absolu- 
ta, la cual podia durar uno o varios dias. Encerrdbase al 
prisionero en un cuarto de adobe de metro y medio por dos 
metros, sin m&s muebles que una banca de madera. Du- 
rante el periodo de este aislamiento en tan estrecho cala- 
bozo, se dan al prisionero nada mas 200 gramos de pan al 
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dia y algo de agua. La incomunicacién se aplica a las presas 
por infracciones menores de las reglas del penal, como por 
ejemplo, tener una en su poder papel para escribir, ya que 
esté estrictamente prohibido comunicarse*con cualquiera 
persona que se halle fuera del campo. No era preciso que 
la encontrasen a una escribiendo una carta, pues bastaba 
que tuviese en su poder papel para escribir, para que se le 
considerara culpable. Si no lograba una producir todo lo que 
se le habia sefialado y fallaba varias veces consecutivas en 
este punto, entonces se le condenaba a un largo periodo de 
“Karcer’. 


Las inspecciones nocturnas, las amadas intempestivas 
y la btisqueda minuciosa eran en este campo cosa ordinaria, 
tal como en la prisién de Stanislawow. Realizar esas dili- 
gencias en el curso del dia hubiera privado a la Unién So-- 
viética de varias horas de nuestro trabajo. Para evitar esto 
se hacian de noche, lo cual quiere decir que se nos restaban 
varias horas de suefio y de reposo que mucho necesitaba- 
mos. Ademas, el prisionero a quien se despierta de pronto, 
se halla en un estado de confusién mental, y esta incapaci- 
tado para defenderse y para ocultar las cosas que los guar- 
dianes anden buscando. 

La inspeccién y el pasar lista por.la noche inesperada- 
mente, eran diligencias que realizaba muchas veces perso- 
nalmente el “Nachelnik”. Cuando se gritaba nuestro nom- 
bre no nos permitian que nos limitaramos a contestar j pre- 
sente!, sino que debiamos recitar el parrafo de la ley en 
que se basaba nuestra sentencia. Las esposas de los funcio- 
narios soviéticos que habian sido objeto de una purga, de- 
bian contestar de modo especial, en forma que mucho las 
humillaba. Cuando al pasar lista de las presas sonaba su 
nombre, tenian la obligacién de decir nada mas “zhena”, 
que es la palabra rusa que significa esposa, con lo cual se 
supone que esas mujeres reconocian la parte de culpabili- 
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dad que les tocaba por la conducta de sus maridos. Nada 
mas deprimente que aquella monétona repeticién de la pa- 
labra “zhena” en tales diligencias nocturnas, porque las 
desdichadas sefioras, que por lo comin no tenian ni la me- 
nor idea de la acusacién que se hubiese presentado contra 
sus esposos, formaban' una enorme mayoria de las reclusas 
de mi galera. 


En las inspecciones nocturnas se nos obligaba a desnu- 
darnos, y en nuestras personas y en cuanto nos pertenecia 
buscaban los guardias alimentos robados o articulos cuya 
posesién estuviese prohibida, tales como agujas, papel para 
escribir y dinero, Teniamos prohibido poseer mds de treinta 
rublos. Nos esculcaban asimismo todas las noches al regre- 
sar del trabajo que desempefidbamos en la fabrica o en el 
campo, para convencerse de que no llevAbamos con nos- 
otras ningun alimento ni objeto que pudiéramos vender o 
cambiar por cosas de comer, 


Por mas que casi todas nosotras sofiamos alguna noche 
que nos escapabamos y este suefio se repetia quizA con al- 
guna frecuencia, una cosa que nunca hubiéramos pensado 
seriamente realizar era la fuga. Sabiamos muy bien que 
era imposible. En primer lugar, el campo estaba ubicado 
en el coraz6n de un territorio desolado, muy lejos de cual- 
quier ciudad grande en la que pudiera una esperar que mez- 
clandose y ocultandose entre el resto de la poblacién, fuese 
imposible el descubrirla auna. En segundo lugar, el campo 
esté rodeado de una alambrada de putas y tiene torres de 
Vigilancia que se elevan alrededor, con unos cuantos cientos 
de metros entre una y otra. En esas torres o atalayas cus- 
todian hombres armados dia y noche, con érdenes de dispa- 
rara sobre quienquiera que se acerce mas de la cuenta al 
alambrado o que permanezca demasiado tiempo cerca de esa 
valla. Por otra parte, el campamento dispone de una jau- 
ria de perros bravos amaestrados para seguir la pista de 
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cualquier prisionero que pretenda escaparse y atacarlo con 
furia. 

Encerradas en nuestra galera por la noche, con fre- 
cuencia ofamos aullar a esos animales feroces, y sus conti- 
nuos grufiidos y su ladrar incesante no nos dejaban dormir 
a menos que estuviésemos tan agotadas por la fatiga, que ni 
los ruidos mds desagradables pudieran conservarnos. des- 
piertas. Asi que todas nosotras sabiamos muy bien que no 
habia modo de escapar con éxito, y el castigo que se nos 
impondria si trataramos de hacerlo seria tan duro, que na- 
die en el campo pretendié jamads huir del cautiverio mien- 
tras yo estuve alli prisionera. 
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‘CAPITULO VI 


jamas habia visto a mi esposo ni tenia noticias de él. 
Sin embargo, el doctor que nos examiné a los dos en 
Starobielsk, Ucrania, me habia dicho que se nos destinaba 
a la misma regién, y yo sabia que no lejos del lugar en que 
estaba cautiva habia un campamento para hombres. Las 
mujeres que trabajaban en los campos me habian dicho que 
habian visto a unos hombres labrando unos predios cerca- 
nos a los que ellas cultivaban. Por este motivo le rogué 
mucho a una de nuestras capataces, y hasta me compré su 
voluntad con dadivas, para que me destinara a una tarea 
agricola. | 
Trabajando en el campo dia tras dia, observaba yo a 
los hombres que estaban no lejos de mi, con la esperanza de 
vislumbrar alguna vez a Carlos, y una mafiana, en efecto, 
llegamos a reconocernos él y yo desde lejos. Procuramos 
acercarnos todo lo posible al ir labrando nuestros surcos res- 
pectivos, hasta que por fin pudimos ponernos al habla. {Qué 
cambiada estaba su figura, cuaén temblorosa, que yo habia 
conocido lena de firmeza, esbeltez y jovial elegancia! 
Pidiendo a Dios que nadie nos viera y confiando en ello, 
habldbamos los dos tanto como podiamos, atreviéndonos a 
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mucho. Desde nuestro primer encuentro una mafiana com- 
prendi que mi marido jamas saldria con vida de aquel cam- 
po. Claro esta que por mi parte procuré que no advirtiese 
en mis ojos la honda tristeza que me inspiraba, ni quise que 
notara en mis palabras el temor que oprimia mi corazén. 


Ya tenia yo algo amable que esperar cada dia. Después 
de estar en la prisién por tanto tiempo, pierde una el senti- 
do de las horas que pasan, esa nocién que tiene una cuando, 
esta en un mundo en que puede hacer planes para desarro- 
llarlos libremente luego. En mi situacién de cautiva el tiem- 
po significaba para mi unos cuantos momentos fugacisimos 
que se presentaban tinicamente ciertos dias venturosos en 
los que podia ver a mi esposo y acercarme a él lo suficiente 
para hablarle. Pero cada vez que lo veia notaba con un ho- 
rror mas grande y con desesperada impotencia que el pobre 
empeoraba mental y fisicamente sin remedio. La imposibi- 
lidad en que me encontraba de hacer algo en su favor, me 
hacia a veces desear que mejor hubiese muerto é1 alla en 
la prisién de Stanislawow, cuando le dieron la terrible golpi- 
za que le causé su estado actual. Asi se hubiera salvado de 
esta muerte lenta tan angustiosa. Porque a pesar del hecho 
de que estaba demasiado débil hasta para caminar sin apo- 
yo, se le obligaba a trabajar como los demas, una semana 
de diez dias de esfuerzo torturante, que aun a los hombres 
mas sanos los agotaba muy pronto. 

Un dia Carlos no aparecié en el campo. For mas que 
busqué y busqué en la distancia su encorvada figura entre 
los demas siervos, no llegué a distinguirlo. Haciendo a un 
lado la prohibicién muy estricta que habia de que las presas 
converséramos con los hombres, un cautivo de los que vivian 
en la barraca de Carlos advirtié que estaba yo muy des- 
esperada y procuré acercarseme lo suficiente para decirme 
en voz muy baja: 
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—Carlos esta enfermo de pulmonia. Se lo llevaron al 


hospital anoche. 


Nada quedé en pie de todo mi orgullo. Me lo habian 
doblegado por fin, tal como el comandante del campo me lo 
habia asegurado en son de amenaza. No pude pensar ya 
mas que en ver a Carlos de cualquier manera para auxiliarlo. 
Quiz4 me permtirian ir a trabajar al hospital. Habia mu- 
chas presas que prestaban ahi sus servicios. Me dirigi al 
jefe del campo, al “Nachelnik”. 

—i De modo que usted quiere ir a trabajar al hospital? 
i Acaso espera que nos pongamos a. reorganizar todo el pro- 
grama de trabajo, nada mas porque su marido esté en- 
fermo? Vuélvase a su tarea. No se le concede lo que pide. 

Y tuve que volver a mi trabajo en el campo. Lo tnico 
que habia hecho para mi tolerable la vida en los tultimos 
meses era que a veces podia ver a mi esposo. Ahora regre- 
saba al trabajo cada majiana con la esperanza de tener no- 
ticias de él. Pero los hombres de su barraca no podian de- 
cirme nada porque nada sabian ellos. Hasta que por fin una 
majiana, dos de sus camaradas me trajeron la dolorosa noti- 
cia: Carlos habia muerto. 

Todavia fui a ver una vez mas al “nachelnik”. De se- 
guro me permitirian' ver a mi esposo por la ultima vez. 
Ahora que estaba muerto no habria peligro alguno en de- 
jarme verlo. ;No. se me dejaria ir a darle mi ultimo adids? 
iMe darian permiso de ir a su entierro? 

—No esta permitido. Eso se prohibe estrictamente. 

Pero el jefe agreg6, sonriente, que mi marido recibiria 
un entierro adecuado. Uno o dos dias después, los amigos de 
Carlos me dijeron cuando trabajaba yo en el campo, que 
su cuerpo desnudo habia sido echado en una tumba sin nin- 
guna sefial, junto. con los cadaveres de otros tres prisione- 
ros que habian muerto el mismo dia. 
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No me quedaba ya a mi ningtn aliciente para seguir 
adelante. Nada, nada habia ya para mi en la vida. Por la 
noche ya no sofiaba con el pasado. Ya no pensaba m4s en el 
futuro ni me importaba que me pusiesen en libertad o no. 
Mi tnico pensamiento de dia y de noche era la tragedia 
espantosa que habia ocurrido a dos personas como Carlos 
y yo, y el hecho de que en breve espacio de dos afios, nos- 
otros y el mundo en que viviamos antes habiamos quedado 
destrozados sin ninguna razén, sin motivo alguno que pu- 
diéramos comprender. Y log dias se sucedian unos tras otros 
como en una siniestra pesadilla, sin sentido ni término. 

Pero la guerra siguié adelante como mi tragedia. Ya los 
ejércitos de Hitler habian invadido hasta muy adentro el 
territorio de Rusia y continuaban ganando terreno. Los so- 
viéticos necesitaban desesperadamente tropas que pudie- 
ran sostenerse a toda costa frente al avance arrollador de los 
nazis. Asi que se lanzé un llamamiento a todos los pueblos 
eslavos convocdndalos para que salvaran a la “Madre Pa- 
tria’”. Los checos y los polacos que habian sido condenados 
a trabajos forzados recibian ahora de los rusos el nombre 
de “hermanos”. Se anuncié que se les pondria en libertad 
sacdndolos de las carceles y de los campos de esclavitud, pa- 
ra formar con ellos unidades de combate y lanzarlos unidos 
a las tropas rojas contra el invasor, para la salvacién de 
Rusia. Aquella frigida mafiana de enero de 1942 en que fui 
puesta en libertad con otras compatriotas mias, senti que 
ya no podria aspirar a la felicidad y no me daba cuenta de 
nada. {Qué significaba para mi el salir de la prisién? Ago- 
tada por mas de dos afios de cautiverio y de trabajo forzado, 
anonadada por la pena de la terrible muerte que sufrié mi 
esposo, nada me importaba ya lo que me ocurriese. Cuando 
me preguntaron adénde queria ir, lo Gnico que pude con- 
testar fue: 


—A cualquier lugar en que haya calor. 
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* * * 


Durante tres afios estuve al servicio del Ejército Che- 
coeslovaco de Oriente, hasta que terminé en Europa la Gue- 
rra Mundial Nimero IL, y todo ese tiempo tuve la convic- 
cién de que a pesar de lo que habia pasado cuando estaba en 
poder de los rusos, mis esfuerzos en la lucha tenian por ob- 
jeto restaurar la libertad de mi propio pais, Checoeslovaquia. 
Pero poco después de terminada la guerra comencé a ver cla- 
‘ramente, como lo advirtieron hasta los mas optimistas, que 
el territorio que Rusia habia reconquistado exclusivamente 
por la ayuda de otras naciones, el Soviet estaba resuelto a 
anexarselo para extender sus dominios. Después de todo, 
nuestros servicios en'el Ejército Oriental sélo habian con- 
tribuido a que el Imperio Soviético subyugara a otros 
pueblos. 


Segura de que asi habia sido, decid{ abandonar a Fu- 
ropa. Ahora he encontrado ya un puerto seguro entre los 
pueblos libres del Hemisferio Occidental, y me enorgullezco 
de decir que después de tanta angustia, de tanta tragedia, 
de tantas dolorosas vicisitudes, soy por fin ciudadana mexi- 
cana. Querria yo que fuese posible recordar solamente los 
dias buenos y felices del pasado y olvidar las horribles aven- 
turas que ineludiblemente hube de vivir. Pero el pasado 
no es cosa que pueda borrarse facilmente, y menos atin 
cuando cada dia hay hechos que me recuerdan por fuerza 
que la tirania todavia florece; cuando leo por todas partes 
los relatos que hacen unos cuantos afortunados que logran 
escapar del infierno soviético, en tanto que millones y millo- 
nes de personas permanecen todavia cautivas en los campos 
de esclavitud que estan mas all4 de los Montes Urales, 

Yo que he visto esos campos de esclavos en operacion, 
que he padecido y presenciado el sufrimiento de mis compa- 
fieros de cautiverio, puedo y debo confirmar los horrores - 
que describen las personas que han huido de aquel martirio. 
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Por esta raz6n domino mi repugnancia y me pongo a 
escarbar en mi memoria los recuerdos de mi esclavitud en 
la Unién Soviética. Pecaria yo de ingrata si ahora que he 
recuperado la libertad, no hiciera ptblica esta narracién 
para que mis nuevos compatriotas puedan juzgar por si 
mismos del cardcter del régimen que esté gobernando en 
esta época a incontables millones de ciudadanos contra su 
voluntad, tanto en mi pais nativo como en los otros paises 
situados detras de la Cortina de Hierro. 


Poe: ee 
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